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SAINT IGNACE DE LOYOLA

Prends, Seigneur. et recois
toute ma liberté,

ma M moire, mon ||1I|'|||‘|1'|'|(\‘
et toube ma volonbé

tout ce que jai

et tout ce que je posséde.

Cest boi qui m'as tout donné,
A toi, Seigneur, je le rends.
Tout est A toi, disposes-en
selon bon entiére wolonbé

Donne-mioi seulement de Faimer
et donne-moi ta grice.
elle seule me suffit.
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INTRODUCTION

Alain Guillermou

A I’automne de 1’année 1554, dans la pauvre maison professe de la Compagnie de Jésus, a
Rome, non loin du Capitole et du palais ou résidait le pape a cette époque, chaque matin, sous un
portique proche du batiment appelé la Tour rouge, deux hommes vétus de noir faisaient les cent pas,
arpentant un sol qu’on peut imaginer de briques roses, grossierement jointes et frustes. En contre-
bas, un jardin ou les novices ont le droit de jouer a la balle et plus loin, au fond, des batiments
vieillots que 1’on appelle d’un nom pompeux, « 1I’appartement du Duc », parce que Francois de
Borgia, encore duc de Gandie et puissant du monde, n’a pas dédaigné d’y loger quand il est venu a
Rome en grand apparat : aussi bien, en dépit de sa magnificence, était-il un Compagnon de Jésus,
ayant prononcé en secret les veeux décisifs.

Les deux religieux vont et viennent sous le portique. L’un est petit. Il a le crane dégarni et,
sous le front large, les yeux s’enfoncent profondément dans leurs orbites. Il porte au menton une
courte barbe. L’autre, on peut I’imaginer grand et brun. Il est portugais. Il s’appelle Luis Gongalves
da Camara. Il joue le r6le de « ministre » dans la maison professe, c’est-a-dire de Pére intendant.
Comme il a une mémoire étonnante, il s’est trouvé tout désigné pour accompagner le petit homme
boiteux dans sa monotone promenade. Il I’accompagne, 1’écoute, enregistre mentalement ce que
’autre lui dit et tout a I’heure, dans sa chambre, il consignera tout par écrit, fidéelement, mot pour
mot, avec plus que du respect de la dévotion. Sa mission est importante : recueillir sur les levres du
Fondateur de la Compagnie de Jésus les souvenirs qu’il garde de sa vie passée et des expériences
divines qu’il a connues. 1l sait, ce Pére Gongalves da Camara, que la Communauté entiére compte
sur lui pour qu’il donne une relation tres exacte de cette autobiographie orale que nul avant lui n’a
jamais entendue, qu’il n’entendra lui-méme qu’une fois et que nul apres lui n’entendra jamais plus.

Il avait été tres difficile d’obtenir d’Ignace de Loyola qu’il acceptat de raconter sa vie. Lui
qui avait horreur de la « vaine gloire » se serait énergiquement refusé a toute confidence qui efit
exprimé rien d’autre que 1’histoire d’une existence humaine. C’était un moment de I’histoire de
Dieu agissant dans le monde que ses fils spirituels lui demandaient de relater : ils voulaient que le
Fondateur leur laissat par écrit le compte de ses travaux et de ses jours et fit I’énoncé des graces
accordées par Dieu a son serviteur dans le temps qu’il créait la Compagnie de Jésus. Or cet Institut
avait eu pour fondement véritable non le texte des Constitutions, quelque génial qu’il fit, mais la
personnalité du Fondateur mieux, 1’étre qu’était devenu le Fondateur, sous la main faconnant de
Dieu. Présentée de la sorte, la tiche devenait sacrée, au sens le plus fort du mot.

Le saint finit par acquiescer, mais on lira dans les Préfaces de Nadal et de Camera, comment
il hésita encore et temporisa et s’interrompit, ayant commencé. Pourtant, quel étonnant pélerinage,
non plus effectif, ni a Montserrat ou a Jérusalem, mais en esprit et par récapitulation mentale, celui
qui se désignait si volontiers du nom de Pélerin, allait-il accomplir, en marchant de son pas boiteux
d’un bout a I’autre de la galerie, tandis que son compagnon, penché sur lui pour mieux 1’écouter,
essayait de tricher, de temps en temps, et regardait de ses propres yeux les yeux d’un homme qui
avait fermement cru voir la Madone et Dieu le Peére...

Telle est I’image de départ qu’un cinéaste avisé pourrait choisir s’il voulait présenter la vie
de saint Ignace de Loyola racontée par lui-méme : deux silhouettes noires sur le pavement rose de la
galerie couverte, allant tout doucement et s’arrétant parfois, puis revenant sur leurs pas. Dans le
fond du décor, les verdures du jardin et, plus loin, quelque campanile de Rome se profilant sur le
ciel bleu. En surimpression, la liste inévitable des artisans du film.
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Apres quoi, par un habile « fondu-enchainé »,une autre galerie apparaitra, celle d’une ferme-
chateau du pays basque espagnol, pres d’ Aspeitia, grosse tour massive en pierre et en brique,
environnée de prés et d’arbres ou le descendant des hobereaux de Loyola vint au monde, en 1491, et
vécut son jeune age.

Le récit de Goncalves da Camara ne serait d’aucun secours au cinéaste pour ces premieres
séquences : tout le début de la biographie, relatif aux « 1égeéretés » d’une jeunesse mondaine, a été
escamoté a cause d’une pudeur plus scrupuleuse chez les disciples qu’elle n’était chez le maitre...

Légere, certes, elle le fut, I’adolescence de ce jeune page, admis, vers la quinziéme année, a
la cour du Contador Mayor Juan Velasquez de Cuellar, trésorier général de la Couronne de Castille,
dans la bourgade d’ Arevalo.

On s’amusait fort, 1a-bas, on se battait en duel, on dansait. Méme, en 1515, la fureur de vivre
poussa le Chevalier de Loyola, agé de vingt-quatre ans, a commettre en temps de carnaval dans son
propre pays, a Azpeitia, quelque exces, dont nous ne savons rien, sauf qu’il n’y eut pas mort
d’homme, mais qui fut grave au point d’obliger le coupable a comparaitre devant un tribunal, a
Pampelune, Pampelune, nom qui amuse et fait sourire, a la facon de Pampérigouste, mais qui
restera lié, dans 1’esprit d’Ignace de Loyola, a deux souvenirs pénibles, celui de I’incarcération de
1515, d’abord, puis celui du siege, quelques années plus tard, mais ici la voix du Pelerin lui-méme
commence de se faire entendre : « Et ainsi, se trouvant dans une forteresse que les Francais
attaquaient... »

Jusqu’a présent, la ressource de « tableaux » aux couleurs vives et pittoresques s’est offerte
en abondance a notre cinéaste : chateaux forts, salles d’armes et salles de bal, costumes de la
Renaissance espagnole, cavalcades, escarmouches et petites guerres, villages basques posés au
creux de vallonnements doux. Mais le décor va changer : I’ Aragon, la Catalogne, la Palestine,
I’Italie encore.

Ajoutons cing traversées maritimes, avec deux tempétes, et méme, une fois, la chasse
donnée au bateau par un corsaire... Quels « extérieurs », en vérité ! Jérusalem au temps de Soliman
le Magnifique, le Paris de Rabelais, Rome a I’époque ou Michel-Ange batit Saint-Pierre... Un
montreur d’images pourrait-il souhaiter occasions, ou prétextes, aussi propices a d’éblouissantes
reconstitutions d’histoire ?

Mais le grand danger serait que I’auteur du film n’efit souci, en effet, que de nous présenter
un « documentaire ». Le voyage du Pélerin est autre chose : avant tout, un voyage intérieur, une
quéte de Dieu et I’attestation, aussi, que Dieu fut trouvé. C’est la, peut-étre, le secret le plus intime
de ce récit : il tend a convaincre le lecteur, et singulierement le Compagnon de Jésus, que les
aventures inouies, les péripéties dramatiques et dangereuses au point de conduire a deux doigts de la
mort n’ont servi qu’a la gloire de Dieu, en donnant tant de signes de sa puissance, de sa
miséricorde, de son intention. L’intention de Dieu éclate, d’un bout a 1’autre de la biographie : il
fallait que le Pelerin échappat a la mort, a Pampelune, puis a Loyola sous le bistouri des chirurgiens,
et a Fondi que ravageait la peste. Il fallait qu’il ne fiit point abandonné par les matelots sur une ile
déserte au cours de la traversée de Venise a Jérusalem, et que ni les Turcs, au Mont des Oliviers, ni
les Francais ou les Espagnols, pres de Pavie, ne fussent assez brutaux pour se débarrasser de lui par
un coup de poignard. Egaré dans les Apennuns, entre Génes et Bologne, il chemine le long d’une
falaise a pic, au pied de laquelle gronde un torrent. Il s’arréte, effrayé. Devant lui une cascade et
derriére lui un sentier de chévre qu’il ne sait plus redescendre. Pris de vertige, il va tomber au fond
du ravin et avec lui les Exercices spirituels, dans sa musette, et la Compagnie de Jésus n’aura été
qu’un beau projet...
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Mais non. Il faut, ici encore, qu’il se tire d’embarras, méme si c’est a quatre pattes ‘a gatas’,
comme un chat...

Et puis, a maintes reprises, les cieux s’entrouvrent et il est a ce point persuadé d’avoir vu la
Vierge, le Christ, Dieu le Pére, d’avoir saisi ce qu’est la Trinité ou la présence divine dans
I’Eucharistie « qu’il mentirait s’il disait le contraire ». La formule revient souvent, traduisant
comme un sentiment de contrainte devant 1’évidence et traduisant aussi, par tant de sincérité lucide,
le veeu que 1’on manifeste beaucoup de circonspection, si les cieux s’entrouvrent... D’ou
I’ambivalence de ces comptes rendus fréquents et parfois méthodiques, comme est celui des
expériences mystiques vécues a Manrese, toutes classées et numérotées. D’une part ils témoignent
d’une sorte de garantie accordée par Dieu a I’ceuvre entreprise, a la création de la Compagnie de
Jésus. D’autre part ils mettent en garde contre toute expérience qui ne serait pas authentifiée par ses
« effets ». Saint Ignace de Loyola récapitule sa vie « pour que I’on comprenne comment Notre
Seigneur se conduisit avec cette ame »... Il n’est pas de meilleur résumé de toute la confidence et
de ses desseins profonds que ce petit nombre de phrase dicté par le narrateur en téte d’un incroyable
épisode, le récit du meurtre qu’il a failli commettre sur la personne d’un Maure. « La conduite de
Notre Seigneur ». C’est elle qui est mise au premier plan, comme si la conduite de la créature ne
valait pas qu’on la considérat en elle-méme, mais venant de Dieu.

Certes, depuis le moment ou le chevalier convalescent avait discerné cette intention, dans la
salle haute de son chateau natal, il avait parcouru, sous la conduite divine, un itinéraire spirituel
bien plus pathétique que I’autre, que la pérégrination aventureuse sur la surface de la terre. Et les
périls n’avaient pas manqué non plus au cheminement intérieur, 1’angoisse, les scrupules, la
tentation de suicide... Tel est le sens profond du petit livre qu’on va lire : au-dela des anecdotes
bizarres ou émouvantes, c’est le comportement d’une Personne a 1’égard d’un humain que I’on suit
a la trace, une pédagogie agissant « de la méme maniére qu’un matitre d’école traite un enfant », et
conduisant cet enfant, au terme du Pélerinage, vers un sanctuaire invisible.

Ainsi les épisodes hauts en couleur, randonnée chez les Turcs, voyages au péril de la mer,
déambulations d’étudiant clochard dans les rues de Lutece, ne devront pas masquer le dialogue
secret de cette ame avec son maitre, du moins si I’on veut suivre en esprit de vérité les moments de
ce film extraordinaire. Et c’est a tout cela que 1’on doit penser lorsque, la lumiére s’étant faite de
nouveau dans la salle, on voit encore sur 1’écran, ou sur les plis du velum dont les bords se
rejoignent dans le fracas de la musique finale, I’image palissante du petit homme boiteux et de son
grand compagnon : ils marchent, ils marchent toujours, jusqu’au bout de la galerie, puis ils
reviennent vers nous, a petits pas sur les briques inégales du pavement rose, dont la couleur, de plus
en plus, s’éteint.
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NOTE SUR LA TRADUCTION

Il y a deux manieres de trahir par la traduction un texte comme est 1’ Autobiographie de saint
Ignace. On peut d’abord serrer le mot a mot de tres pres, en respectant tous les détails, parfois
aberrants, de la syntaxe et du style. On peut au contraire prendre de grandes libertés avec I’original
et lui donner un équivalent facile. La premiere méthode conduit a Goncalves da Camara une
narration aussi élégante qu’on voudra mais qui n’a pas été la sienne. La solution est a mi-chemin
entre les deux exces. Elle consiste a vouloir donner au lecteur d’aujourd’hui I’impression qu’a
donnée I’autobiographie aux lecteurs du temps. Le résultat sera un texte en vérité, fidele. Aussi bien
ce document est-il de style oral, calqué sur des propos réellement entendus et il a toute la rudesse,
parfois abrupte, du langage de saint Ignace, tel que le révéle cette autre confidence directe, le
Journal spirituel.

Que le Pere Gongalves da Camara ait été un secrétaire scrupuleux, on en a la preuve par le
soin avec lequel il sépare les propos recueillis sur les levres de son maitre, des petites notes
personnelles qu’il ajoute de-ci de-la. Or ces notes ne contenaient rien de si particulier que leur
insertion a part se justifiat d’emblée.

Et puis bon Pére affirme nettement le scrupule qu’il a eu et nous n’avons aucune raison de
mettre en doute sa parole « de n’insérer dans sa narration aucun mot qu’il n’ait entendu prononcer
par Ignace de Loyola lui-méme. Bien mieux, les « etc », qui parfois terminent les phrases ne doivent
pas étre pris pour autant de marques de désinvolture. Il est au contraire tout a fait probable que
Gongalves da Cama indique par ce signe que la phrase prononcée s’est en effet interrompue. Et ’on
imagine tres bien le saint Fondateur soulignant d’un geste de la main son désir de ne pas finir tel
propos parce que la suite est trop connue ou dépourvue d’intérét. Les « etc » ne témoignent pas d’un
irrespect qui serait inconcevable mais d’un extréme scrupule.

Il convient au traducteur d’imiter, en suivant au plus pres la narration de Luis Gongalves da
Camara, I’exemple qu’a voulu donner ce parfait secrétaire. Quelle qu’en soit la difficulté,
I’entreprise vaut qu’on la tente : c’est la seule chance que 1’on ait de retrouver avec exactitude la
parole méme du saint.
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PREFACE DU PERE JEROME NADAL «

J’avais entendu, moi et d’autres Péeres, notre Pere Ignace nous dire qu’il avait prié Dieu de
lui accorder trois graces, avant qu’il ne sortit de cette vie.

La premiere était que I’Institut de la Compagnie fiit confirmé par le Siege apostolique, la
seconde était que les Exercices spirituels le fussent également, la troisiéme, qu’il piit laisser les
Constitutions toutes rédigées ®. Me rappelant cela et voyant que Dieu avait accompli ses désirs, je
craignais qu’il ne nous fiit enlevé et appelé a une vie meilleure. Sachant que les autres saints péres
fondateurs d’instituts monastiques avaient coutume de laisser comme testament a leurs fils quelques
avis, propres, selon leur jugement, a les aider en vue de la perfection, je cherchai une occasion
opportune afin de demander la méme chose a notre Pére.

Il advint, un jour de I’année 1551, qu’étant ensemble tous les deux, il me dit : « J’ai fait
allusion, a ce que je crois, a quelque extase ou ravissement qui venait de prendre fin ce qui lui
arrivait fréquemment. Avec toute ma vénération je lui demandai : « Qu’est-ce que c’était, Pére ? »
Mais il détourna la conversation. Moi, pensant que le moment était opportun, je le priai et le
suppliai de vouloir bien nous décrire le chemin par lequel le Seigneur I’avait conduit depuis les
premiers jours de sa conversion afin que cette relation piit nous servir de testament et d’ultime
instruction de notre Pere. « Comme Dieu vous a concédé les trois graces que vous désiriez obtenir
avant votre mort, nous craignons, Pére, que vous ne soyez bientot appelé au ciel. »

Il s’excusa, disant qu’il était trop occupé et qu’il ne pourrait, pour le moment, consacrer a ce
projet ni son attention ni son temps. « Célébrez, tout de méme, me dit-il, trois messes a cette
intention-la », conjointement avec Polanco et Ponce ©. Et communiquez-moi votre opinion, a la
suite de votre priére. « Nous continuerons d’avoir le méme avis qu’a présent, Pere », lui répondis-je.
Il répliqua avec beaucoup de douceur : « Apres avoir célébré les trois messes nous lui fimes part des
mémes souhaits. Il nous promit de les satisfaire. »

L’année suivante, comme je rentrais a nouveau de Sicile, pour étre envoyé en Espagne, je
demandai au Pere s’il avait fait quelque chose. « Rien », me répondit-il.

De retour d’Espagne en 1’année 1554, je I’interrogeai encore. Il n’avait méme pas
commencé. Alors, mii par je ne sais quelle impulsion et, certes, avec insistance, je dis au Pere : « Il
y a bient6t quatre ans que je vous demande, non seulement en mon nom mais au nom des autres
Péres, que vous nous expliquiez comment Dieu vous a formé en esprit depuis le début de votre
conversion. Nous croyons en effet que ce sera utile aussi bien pour nous-mémes que pour toute la
Compagnie. Mais je vois que vous n’en faites rien et je m’enhardis a vous assurer, Pére, que si vous
nous concédez enfin ce que nous désirons tant, nous saurons tirer profit de cette grace. Dans le cas
contraire nous ne faillirons pas le moins du monde pour autant et nous travaillerons, en nous
confiant dans le Seigneur, exactement comme si vous aviez tout écrit * »

Le Peére ne répondit rien. Mais le méme jour, a ce que je crois, il appela le Pere Luis
Gongalves et commenca de lui dicter sa narration. Le Pere Luis, qui possede une excellente
mémoire, mettait aussitot tout par écrit : c’étaient les Actes du Pere Ignace, répandus aujourd’hui de
facon courante ©,

Le Pére Luis fut électeur a la premiére Congrégation générale et il fut élu, par cette méme
Congrégation, Assistant du Préposé général, le Pére Lainez. Plus tard il devint maitre en culture
profane et en formation chrétienne du roi de Portugal don Sebastian. C’est un Pére vraiment
remarquable par sa piété et sa vertu. Le Pere Gongalves a rédigé son ouvrage, parti en espagnol,
partie en italien, selon qu’il disposait d’un secrétaire capable d’écrire dans 1’une ou I’autre langue.
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La version latine est du Pére Annibal du Coudray, homme trés docte et trés pieux . Tous
deux, auteur et traducteur, vivent encore parmi nous.

AVANT-PROPOS DE LUIS GONCALVES DA CAMARA.

En I’année 1553, un vendredi matin, le 4 aofit, veille de Notre-Dame des Neiges, le Pere
étant dans le jardin pres de la maison ou appartement, qu’on appelle appartement du Duc, je me mis
a lui rendre compte de certaines particularités de mon ame et entre autres choses, je lui parlai de la
vaine gloire.

Le Pére me dit, en guise de remeéde, de rapporter de nombreuses fois a Dieu toute chose qui
me concernait en m’efforcant de lui offrir tout le bien qu’il pouvait trouver en moi, en reconnaissant
ce bien comme lui appartenant et en lui rendant grace...

Et il me parla de telle maniere qu’il me consola beaucoup, si bien que je ne pus retenir mes
larmes. Il me raconta aussi comment il avait été tourmenté deux ans par ce défaut au point qu’il
s’était embarqué de Barcelone pour Jérusalem. De méme en d’autres circonstances semblables. I
ajouta quelle grande paix, touchant ce point, il avait éprouvé depuis lors dans son ame.

Ensuite, une heure ou deux plus tard, nous allames manger. Comme nous étions a table, lui,
Maitre Polanco et moi, notre Pére nous dit qu’a de nombreuses reprises Maitre Nadal et d’autres
Peéres de Compagnie, lui avaient demandé quelque chose et que jamais il ne s’était décidé. Mais
apres avoir parlé avec moi et s’étre recueilli dans sa chambre, il avait éprouvé une grande dévotion
et inclination a accepter il parlait d’ailleurs d’une maniére qui montrait que Dieu lui avait donné une
grande clarté sur son devoir de faire cette chose qu’il s’était complétement déterminé.

Or cette chose était de raconter ce qui, jusqu’a I’heure présente, s’était passé dans son ame.
Il avait également décidé que je serais celui a qui il découvrirait ces choses. Le Pére se trouvait
alors tres malade. Lui qui avait coutume de ne jamais se promettre un jour de vie et méme quand on
lui disait : « Je ferai ceci dans quinze jours ou dans huit jours », il répondait chaque fois, comme
effrayé : « comment ? Vous pensez vivre si longtemps ? » cependant, cette fois-1a, il déclara qu’il
espérait vivre trois ou quatre mois pour achever cette affaire.

Le lendemain je lui adressai la parole et lui demandai quand il voulait que nous
commencions. II me répondit que je devais lui rappeler la chose chaque jour, je ne me souviens pas
pendant combien de jours jusqu’a ce qu’il trouvat la libre disposition de se mettre a I’ceuvre. Mais il
ne la trouva pas, a cause de ses occupations et il en vint ensuite a me demander que ce soit chaque
dimanche.

C’est ainsi qu’en septembre, je ne me rappelle pas pendant combien de jours, le Pere me
convoqua et se mit a me raconter toute sa vie et ses écarts de jeunesse, clairement et distinctement,
avec toutes les circonstances. Puis il m’appela, dans le méme mois, trois ou quatre fois et il parvint
dans son récit jusqu’au moment ou il explique comment il voulut rester a Manrese quelques jours
on voit d’ailleurs qu’a partir de la mon écriture est différente.

La facon dont le Pére raconte est pareille a la facon dont il agit en toutes choses savoir avec
tant de clarté qu’il semble rendre présent pour autrui tout ce qui appartient au passé. De plus, il
n’était pas nécessaire de rien lui demander : tout ce qu’il fallait pour mettre quelqu’un bien au
courant, le Pére se souvenait de 1’indiquer. Moi, j’allais, immédiatement, tout consigner sans rien
dire au Peére, d’abord sous forme de notes, écrites de ma main, ensuite plus en détail, et c’est le texte
qu’on trouvera plus loin.
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Je me suis efforcé de ne mettre aucun mot que je n’aie entendu prononcer par le Pére. Ce en
quoi je crains d’avoir failli a ma tache, c’est que, tenant a ne pas m’écarter des propos du Pére, je
n’ai pu rendre assez bien la force de certains d’entre eux.

Ainsi donc, j’ai écrit ce document, comme il a été dit plus haut, a partir de septembre 1553.
Depuis cette date jusqu’a 1’arrivée du Pere Nadal, le 18 octobre 1554, le Pere n’a cessé de
s’excuser, alléguant des ennuis de santé et des occupations diverses qui s’offraient a lui. Il me
disait : « Quand telle affaire sera terminée, rappelez-moi notre travail. » Cette affaire-la achevée, je
le lui rappelais. Mais il me disait alors : « Maintenant, nous sommes occupés par une autre affaire.
Quand celle-la sera menée a bien, rappelez-moi notre travail. »

A son retour, le Pére Nadal se réjouit beaucoup d’apprendre que la tiche était commencée et
il me donna I’ordre d’importuner le Pére ne pouvait faire plus de bien a la Compagnie qu’en celle-
la. C’était vraiment fonder la Compagnie. Ce méme Pére Nadal parla au Pére de nombreuses fois et
le Pére me dit que je devais lui rappeler notre travail dés qu’il en aurait fini avec I’affaire de la
dotation du Collége. Cette affaire réglée, il fallut attendre que fiit terminée celle du Prétre et que
partit le courrier 2,

Nous avons recommencé le 9 mars. Bient6t apres, le pape fut en danger. Il mourut le 23. Le
Pere ajourna nos entretiens jusqu’a I’élection du nouveau pape, lequel a peine élu c’était le pape
Marcel tomba malade lui aussi et mourut. Le Pére attendit encore jusqu’a I’élection du pape Paul
I'V. Ensuite, a cause des fortes chaleurs et de ses nombreuses occupations, il fut toujours retenu,
jusqu’au 21 septembre, date a laquelle on commenca d’envisager mon envoi en Espagne. J’insistai
alors vivement aupres du Pere pour qu’il accomplit la promesse qu’il m’avait faite et c’est ainsi
qu’il prit date pour le 22 au matin a la Tour rouge.

Ayant fini de dire ma messe, je me présentai devant lui pour lui demander si c’était 1’heure.
Il me dit d’aller I’attendre a la Tour rouge afin que je sois sur place quand il arriverait. Je compris
que j’aurais a I’attendre longtemps. Comme je m’entretenais sous le portique avec un Frere qui
m’interrogeait sur un sujet quelconque, le Pére arriva et il me reprocha d’avoir manqué a
’obéissance et de ne pas I’avoir attendu la-bas. Il ne voulut rien faire ce jour-la. Ensuite nous avons
de nouveau insisté vivement aupres de lui. Il revint alors a la Tour rouge et se remit a dicter, tout en
marchant, comme il avait toujours fait. Moi, pour contempler son visage, je m’approchais sans
cesse un peu plus. Il m’avertit : « Observez la Régle ! » Et comme une fois, négligeant I’avis, je
m’étais encore approché, coupable de la méme curiosité deux ou trois fois de suite, il me répéta
’avertissement et s’en alla .

Au bout d’un certain temps il revint a la méme Tour rouge achever la dictée. Cependant,
comme je me préparais depuis quelques jours a me mettre en route (en effet la veille de mon départ
fut le dernier jour ou le Péere s’entretint avec moi) je ne pus tout mettre au net a Rome méme. Et,
comme je ne disposais pas d’un secrétaire espagnol a Génes, je dictai en italien les notes que j’avais
emportées de Rome, sommairement écrites . Je mis fin a cette rédaction au mois de décembre de
I’année 1555.
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LE RECIT DU PELERIN.

CHAPITRE PREMIER : LOYOLA

[1] Jusqu’a la vingt-sixieme année de sa vie, il fut un homme adonné aux vanités du monde et
principalement il se délectait dans 1’exercice des armes avec un grand et vain désir de gagner de
I’honneur. Et ainsi, se trouvant dans une forteresse que les Francais attaquaient 1%, et tous étant
d’avis qu’ils devaient se rendre a condition d’avoir la vie sauve, parce qu’ils voyaient clairement
qu’ils ne pouvaient pas se défendre, il donna tant de bonnes raisons a I’alcade ™, qu’il le persuada
tout de méme de se défendre, en dépit de 1’opinion contraire de tous les chevaliers, lesquels se
réconfortaient a son courage et a son énergie.

Et le jour venu ou I’attaque était attendue, il se confessa a I’un de ses compagnons
d’armes"®, Aprés que la bataille eut duré un bon moment, une bombarde 1’atteignit a une jambe, la
brisant toute. Et comme le boulet passa entre ses deux jambes, 1’autre aussi fut durement blessée.

[2] Mais quand il fut tombé, ceux de la forteresse se rendirent immédiatement aux Frangais,
lesquels, apres s’étre emparés de la place, traitérent fort bien le blessé en se conduisant avec lui
courtoisement et amicalement. Et apres qu’il fut resté douze ou quinze jours a Pampelune, ils
I’emmenerent dans une litiére a son domaine. La, comme il se trouvait trés mal, et qu’on avait
appelé tous les médecins et chirurgiens de beaucoup d’endroits, ceux-ci jugérent que la jambe
devait étre une nouvelle fois démise et les os placés une nouvelle fois en leurs emplacements, disant
qu’ils avaient été mal remis I’autre fois ou qu’ils s’étaient dérangés en cours de route et que pour
cette raison il ne pouvait guérir. Et de nouveau se fit cette boucherie, au cours de laquelle, comme
pendant toutes les autres qu’il avait traversées auparavant, et qu’il traversa ensuite, il ne prononga
jamais un mot et ne montra aucun autre signe de douleur que de serrer beaucoup les poings.

[3] Et son état allait toujours empirant, il ne pouvait plus manger et connaissait les autres
défaillances qui ont I’habitude d’étre signal de mort. Le jour de Saint-Jean étant proche, comme les
médecins avaient tres peu de confiance en son salut, il lui fut conseillé de se confesser. Et alors,
apres qu’il eut recu les Sacrements, la veille de Saint-Pierre et Saint-Paul, les médecins dirent que si
avant minuit il ne sentait pas d’amélioration, on pouvait le compter pour mort. Le dit malade avait
coutume d’étre dévot de saint Pierre et ainsi il plut Notre Seigneur qu’a minuit méme il commencat
de se trouver mieux; et I’amélioration fut tellement croissante qu’au-dela de quelques jours on jugea
qu’il était hors du péril de mort.

[4] Et tandis que les os commencaient a se souder les uns avec les autres, il lui resta, sous le genou,
un os qui chevauchait sur I’autre, a cause de quoi sa jambe restait plus courte ; Et 1’os a cet endroit
se soulevait tellement que c’était chose laide, ce qu’il ne pouvait supporter parce qu’il était décidé a
suivre la vie du monde. Il jugeait que cela I’enlaidirait et il demanda aux chirurgiens si I’on pouvait
trancher cet os. Eux lui dirent qu’on pouvait bien le trancher mais que les douleurs seraient plus
grandes que toutes celles qu’il avait traversées parce que 1’os était guéri maintenant et qu’il faudrait
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du temps pour le trancher. Et cependant il se décida a se martyriser pour son propre golit bien que
son frere plus agé s’épouvantat et déclarat qu’une telle douleur, lui-méme n’oserait pas la souffrir ;
mais cette douleur, le blessé la souffrit avec sa patience habituelle.

[5] Et la chair une fois taillée ainsi que I’os qui était de trop, on veilla a employer des remédes pour
que la jambe ne restat pas si courte, lui appliquant beaucoup d’onguents et I’étirant de fagon
continue, avec des instruments qui le martyrisérent de nombreux jours. Mais Notre Seigneur lui
redonna la santé et il se rétablit au point d’étre en tout le reste en bon état, sauf qu’il ne pouvait
guere se tenir sur sa jambe et qu’il était forcé de rester dans son lit. Comme il était vivement porté a
lire des livres mondains et pleins de faussetés, qu’on a coutume d’appeler livres de chevalerie, il
demanda, se sentant bien, qu’on lui en donnat quelques-uns afin de passer le temps. Mais dans cette
maison il ne s’en trouva aucun de ceux qu’il avait I’habitude de lire et alors on lui donna une Vie du
Christ et un livre sur la vie des saints, en castillan 4.

[6] En lisant souvent ces ouvrages il s’attachait quelque peu a ce qui s’y trouvait écrit. Mais les
laissant de coté, il s’arrétait parfois pour penser aux choses qu’il avait lues et, d’autres fois, aux
choses du monde auxquelles il avait 1’habitude, auparavant, de penser. Et parmi les nombreuses
vanités qui s’offraient a lui, I’une tenait a tel point son cceur en sa possession qu’il était absorbé,
parfois, a y réfléchir deux et trois et quatre heures sans s’en rendre compte, imaginant ce qu’il avait
a faire au service d’une certaine dame @, les moyens qu’il prendrait pour pouvoir aller jusqu’a la
terre ou elle était, les pieces de vers, les paroles qu’il lui dirait, les faits d’armes qu’il accomplirait a
son service. Et il était si vaniteux de ce projet qu’il ne voyait pas a quel point il lui était impossible
de le mener a bien ; parce que cette dame n’était pas de vulgaire noblesse : ni comtesse, ni
duchesse, mais sa condition était plus haute encore.

[7] Cependant Notre Seigneur le secourait, faisant en sorte que ces pensées fussent suivies d’autres
qui naissaient des choses qu’il lisait. Ainsi, lisant la vie de Notre Seigneur et des saints, il s’arrétait
a réfléchir en raisonnant avec soi-méme : « Que serait-ce si je faisais ce que fit saint Francois et ce
que fit saint Dominique ? » Et ainsi il méditait sur beaucoup de choses qu’il trouvait bonnes, se
proposant toujours des choses difficiles et dures, et, quand il se les proposait, il lui semblait qu’il
trouvait, au fond de soi, de la facilité pour les mettre en ceuvre. Le plus souvent son propos intérieur
consistait a se dire : « Saint Dominique a fait ceci, eh bien, moi, il faut que je le fasse. » Ces
pensées-la duraient, elles aussi, un bon espace de temps, puis d’autres choses I’ayant occupé dans
I’intervalle, les pensées relatives au monde prenaient la suite et il s’arrétait a elles aussi pendant un
grand moment. Et cette succession de pensées tellement diverses dura assez longtemps, son esprit
s’attardant toujours sur la méditation nouvelle, que ce fiit celle des exploits mondains qu’il désirait
accomplir ou celle des autres exploits qui s’offraient a son imagination, lesquels étaient de Dieu,
jusqu’a ce que, fatigué, il les laissat et fit attention a d’autres choses.

[8] 11 y avait toutefois cette différence : quand il pensait a ce qui était du monde il s’y complaisait
beaucoup mais quand, lassé, il cessait d’y penser, il se trouvait aride et insatisfait ; en revanche aller
a Jérusalem nu-pieds, ne plus manger que des herbes, se livrer a toutes les austérités auxquelles il
voyait que les saints s’étaient livrés, non seulement il éprouvait de grands élans intérieurs quand il
méditait sur des pensées de ce genre mais méme apres les avoir quittées il restait satisfait et allegre.
Cependant il ne réfléchissait pas a tout cela ni ne s’arrétait a soupeser cette différence sauf a partir
du moment ou ses yeux s’ouvrirent un peu : il se mit alors a s’étonner de cette diversité et a faire
réflexion sur elle, saisissant par expérience qu’apres certaines pensées il restait triste et qu’apres
d’autres il restait joyeux, et peu a peu, il en vint a connaitre la diversité des esprits qui s’agitaient en
lui, I’un du démon, I’autre de Dieu. [Ce fut le premier enchainement de propos qu’il fit dans les
choses de Dieu et ensuite quand il fit les Exercices c’est d’ici qu’il commenca a prendre lumiere en
ce qui concerne la diversité des esprits]®,

11
Le récit du Pélerin
Tables des matieres



[9] Ayant acquis de sa lecture une lumiere qui était loin d’étre faible, il se mit a penser plus
franchement a sa vie écoulée et comprit en quelle nécessité il se trouvait de faire pénitence a cause
d’elle. Et alors se proposait a lui le désir d’imiter les saints, non qu’il considérat les circonstances de
leur vie, mais il se promettait plut6t de faire, avec la grace de Dieu, comme ils avaient fait. Ce qu’il
désirait surtout c’était d’aller, sitot guéri, a Jérusalem, comme il a été dit plus haut, en se livrant a
autant de contraintes volontaires et d’abstinences qu’un esprit généreux, enflammé de Dieu, a
coutume de souhaiter.

[10] Et déja s’en allaient a I’oubli ses imaginations passées, au profit des saints désirs qu’il avait,
lesquels lui furent confirmés par une visitation spirituelle de la maniére suivante : étant resté, une
nuit, éveillé, il vit clairement une image de Notre-Dame avec le Saint Enfant Jésus et de cette
vision, qui dura un notable moment, il recut une tres extraordinaire motion intérieure et il resta avec
un tel écceurement de toute sa vie passée et spécialement des choses de la chair, qu’il lui sembla
qu’on avait 0té de son ame toutes les sortes d’images qui s’y trouvaient peintes. Ainsi, depuis cette
heure-la jusqu’en aofit 1553, ou ceci est écrit, il n’eut jamais le plus petit consentement pour les
choses de la chair. Et par cet effet on peut juger que la vision a été chose de Dieu, bien qu’il n’osat
pas lui-méme le déterminer et qu’il ne fit rien de plus qu’affirmer ce qui est dit ci-dessus 4%, [Cette
phrase est tres révélatrice du jugement prudent que saint Ignace prononce sur ses propres visions et
de I’importance qu’il donne a leur « effet ».] Méme son frére, comme tous les autres dans la
maison, ne fut pas sans connaitre par le dehors le changement qui s’était opéré dans son ame
intérieurement.

[11] Lui, sans se soucier de rien, persévérait dans sa lecture et dans ses projets. Et le temps qu’il
passait avec les gens de la maison il I’employait a parler des choses de Dieu pour le profit de leurs
ames. Comme il avait beaucoup apprécié les livres qu’il avait lus, il lui vint a ’esprit d’en tirer
quelques éléments, en résumé, qui lui sembleraient essentiels dans la vie du Christ et des saints. Il
se mit de la sorte a écrire un livre avec beaucoup de soin [Ce livre compta bientét trois cents feuilles
environ, de format « in quarto ».] (il commencait a se lever et a circuler un peu dans la maison),
copiant les paroles du Christ a I’encre rouge, celles de Notre Dame a I’encre bleue. Le papier était
luisant et rayé et les lettres bien écrites, car il était tres bon calligraphe. Une partie de son temps il la
passait a écrire, 1’autre a faire oraison. Et la plus grande consolation qu’il recevait était de regarder
le ciel et les étoiles, ce qu’il faisait souvent et pendant longtemps, parce qu’il éprouvait a cette vue
une treés grande énergie a servir Notre Seigneur. Il pensait bien des fois a son projet, désirant étre
déja tout a fait guéri pour se mettre en chemin.

[12] Et comme il formait des plans sur ce qu’il ferait, a son retour de Jérusalem, pour vivre toujours
en pénitence, 1’idée s’offrait a lui de se faire admettre dans la Chartreuse de Séville, sans dire qui il
était, afin qu’on le traitat en moindre considération et la-bas de ne manger que des herbes.

Mais quand, a un autre moment, il pensait de nouveau aux pénitences qu’il désirait
accomplir en allant a travers le monde, le désir de la Chartreuse se refroidissait en lui, car il
craignait de ne pouvoir exercer la haine qu’il avait congue contre soi-méme. Cependant il demanda
a un serviteur de la maison qui allait a Burgos, de s’informer sur la régle de la Chartreuse et
I’information qu’il recut a ce sujet lui agréa. Mais pour la raison dite plus haut et comme il était tout
entier absorbé par le voyage qu’il pensait entreprendre sous peu et qu’il ne devait s’occuper de cette
affaire qu’apres son retour, il n’y préta pas tellement d’attention.

Bien mieux, sentant qu’il avait repris déja quelques forces, il estima qu’il était temps de
partir et il dit a son frére : « Messire, le duc de Najera, comme vous le savez, a appris que je vais
bien. Il serait bon que j’aille a Navarrete. » (Le Duc s’y trouvait alors) [Son frere se doutait, ainsi
que plusieurs, dans la maison, qu’il voulait se livrer a quelque grand changement.] Son fréere
I’emmena dans une chambre, puis dans une autre et, tout en lui témoignant beaucoup d’admiration,
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il se mit a le prier de ne pas se jeter a sa perte : qu’il considérat quelle espérance les gens mettaient
en lui et a quelle valeur il pouvait atteindre, ajoutant d’autres paroles semblables, toutes 1’intention
de le détourner du bon désir qu’il avait. Mais la réponse fut de telle sorte que sans s’écarter de la
vérité, au sujet de laquelle il avait déja grand scrupule, il put, en s’esquivant, prendre congé de son
frere.

IR | <

IGNACIO

[ @Y (D) | A

13
Le récit du Pélerin
Tables des matieres



CHAPITRE SECOND : VERS MONTSERRAT.

[13] Et ainsi, monté sur une mule, il gagna Ofiate en compagnie d’un autre de ses fréres, et il le
persuada en cours de route, d’aller accomplir une veillée & Notre Dame-d’ Aranzazu “?. Puis, ayant
fait oraison, cette nuit-1a, afin d’acquérir des forces neuves pour son chemin, il laissa son frere a
Onfiate, dans la maison d’une de ses sceurs a qui ce frére voulait rendre visite et lui-méme partit pour
Navarrete [Depuis le jour ou il avait quitté sa terre, il se donnait chaque nuit la discipline.] Et
comme il lui revint en mémoire qu’on lui devait un petit nombre de ducats, dans la maison du Duc,
il lui parut qu’il serait bien de les percevoir et a cette fin il écrivit un billet au Trésorier. Et le
Trésorier lui fit savoir qu’il n’avait pas d’argent. Le Duc ayant appris la chose, lui dit que I’argent
pouvait manquer pour n’importe qui mais qu’il n’en manquerait pas pour un Loyola, auquel il
désirait donner une bonne lieutenance, s’il voulait 1’accepter, a cause du crédit qu’il avait gagné
dans le passé. Et il percut 1’argent, en fit parvenir une partie a certaines personnes envers qui il se
sentait obligé et consacra 1’autre partie a une statue de Notre-Dame qui était détériorée pour qu’on
la réparat et I’ornat tres bien. Puis, congédiant les deux serviteurs venus avec lui, il partit seul, sur sa
mule, de Navarrete, pour Montserrat.

[14] Et dans ce trajet il lui arriva une chose qu’il sera bon d’écrire pour que I’on comprenne
comment Notre Seigneur se conduisait avec cette ame, qui était encore aveugle bien qu’elle eiit de
grands désirs de le servir en toute chose dont la connaissance lui serait donnée : c’est ainsi qu’il
était déterminé a faire de grandes pénitences n’ayant plus tellement en vue d’expier ses péchés que
d’étre agréable a Dieu et lui plaire [II avait une si grande horreur pour ses péchés passés et le désir
si vif de faire de grandes choses pour I’amour de Dieu que sans préjuger que ses péchés fussent
pardonnés, il ne s’attardait pas beaucoup a s’en souvenir dans les pénitences qu’il entreprenait de
faire.] Et alors, quand il se souvenait d’avoir a faire quelque pénitence qu’avaient faite les saints, il
projetait de son sentir a la méme et, mieux, a davantage. Et, au cceur de ces pensées, il trouvait toute
sa consolation non en considérant aucune chose intérieure ni en sachant ce qu’est I’humilité, la
charité, la patience, ni la discrétion propre a régler et modérer ces vertus, mais toute son intention
était d’accomplir de ces grandes ceuvres extérieures parce que les saints en avaient accompli de
pareilles pour la gloire de Dieu et il ne considérait aucune des circonstances particuliéres propres a
ces ceuvres des saints.

[15] Donc tandis qu’il allait son chemin, un Maure le rattrapa, monté sur un mulet. Et, se mettant a
parler ensemble, ils en arriverent a discourir au sujet de Notre-Dame. Le Maure disait qu’il lui
semblait en effet que la Vierge avait concu sans homme ; mais qu’elle ait enfanté en restant vierge,
cela il ne pouvait pas le croire et il en donnait pour cause les explications naturelles qui s’offraient a
lui. De cette opinion, le Pélerin, en dépit des nombreux arguments qu’il lui donna, ne put le faire
démordre.

Alors le Maure s’élanca avec tant de hate que le Pelerin le perdit de vue et resta 1a, a
réfléchir sur ce qui s’était passé avec le Maure. Il lui vint alors quelques motions intérieures qui
faisaient naitre en son ame du mécontentement, car il lui semblait qu’il n’avait pas fait son devoir et
qui excitaient aussi son indignation contre le Maure, car il lui semblait qu’il avait mal agi a
consentir qu’un Maure efit dit de telles choses sur Notre-Dame, pour I’honneur de laquelle il était
obligé de rétablir les choses.

Et ainsi il lui venait des désirs d’aller chercher le Maure et de lui donner des coups de
poignard a cause de ce qu’il avait dit. Et, demeurant longtemps dans le combat pour ou contre ces
désirs, il resta en fin de compte hésitant, sans savoir ce qu’il était obligé de faire. Le Maure qui
s’était élancé lui avait dit qu’il allait dans une localité qui se trouvait un peu plus loin sur le méme
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chemin que le sien, trés prés du chemin royal “® mais que le chemin royal ne passait pas par cette
localité.

[16] Et alors, lassé d’examiner ce qu’il serait bon de faire et ne trouvant aucune résolution certaine a
quoi se déterminer, il décida ceci, a savoir laisser aller sa mule avec les rénes laches, jusqu’a
I’endroit ou les chemins se séparaient. Si la mule choisissait le chemin du bourg, il chercherait le
Maure et lui donnerait des coups de poignard. Si elle n’allait pas vers le bourg mais prenait le
chemin royal, il le laisserait tranquille. Et, tandis qu’il faisait comme il avait décidé, Notre Seigneur,
bien que le bourg fiit a peine a un peu plus de trente ou quarante pas et que le chemin qui y
conduisait fit plus large et meilleur, voulut que la mule prit le chemin royal et laissat de coté celui
du bourg. Et arrivant a un grand village, avant Montserrat, il décida d’y acheter le vétement qu’il
avait résolu de porter et avec lequel il irait a Jérusalem. Il acheta donc de la toile, de celle avec
laquelle on fait d’habitude les sacs et d’une qualité qui n’est pas de trame serrée et qui a beaucoup
de piquants et il en fit faire un vétement long qui lui tombait jusqu’aux pieds. Il acheta aussi un
baton de Pelerin et une petite gourde et placa le tout sur I’arcon de sa mule [II acheta également des
espadrilles, mais il n’en chaussa qu’une : et cela non pour faire des maniéres mais parce qu’une de
ses jambes était entourée de bandages et se trouvait en assez mauvais état de telle sorte que chaque
soir, bien qu’il alldt a cheval, il la trouvait enflée. Ce pied-1a, il lui parut nécessaire de le garder
chaussé.]

[17] Et il s’en fut sur son chemin de Montserrat, songeant, comme il en avait toujours
I’habitude, aux exploits qu’il devait accomplir pour I’amour de Dieu. Et comme il avait tout son
esprit plein de ces choses qu’on lit dans Amadis de Gaule et dans les livres de ce genre ®, il eut
I’idée de certaines choses semblables a celles-la et ainsi il prit la décision de veiller sous les armes
toute une nuit, sans s’asseoir ni s’étendre, mais tant6t debout et tant6t a genoux, devant 1’autel de
Notre-Dame de Montserrat ou il avait résolu de déposer ses habits et de revétir les armes du Christ.
Ensuite, parti de ce village, il s’en fut en pensant, selon son habitude, a ses projets. Et arrivé a
Montserrat ®? aprés avoir fait oraison et s’étre concerté avec le confesseur, il fit par écrit une
confession générale et cette confession dura trois jours.

Et il se concerta également avec le confesseur pour que celui-ci fit recueillir sa mule par le
couvent et pour que son épée et son poignard fussent suspendus dans 1’église, sur 1’autel de Notre-
Dame. Et ce fut le premier homme auquel il découvrit sa détermination, car il ne 1’avait découverte
auparavant a aucun de ses confesseurs.

[18] La veille de la féte de
Notre-Dame de mars, la nuit, en
I’année 1522, il s’en fut, le plus
secretement qu’il put, chercher un
pauvre, en trouva un, se dépouilla de
tous ses vétements et les lui donna.
Puis il revétit son costume désiré et
s’en fut s’agenouiller devant I’autel de
Notre-Dame et, tour a tour a genoux et
debout, son baton a la main, il passa la
nuit entiere. Au point du jour il partit,
afin de ne pas étre repéré, et, non par
le chemin direct de Barcelone ou il aurait trouvé beaucoup de gens qui 1’auraient reconnu et lui
auraient rendu honneur, mais il gagna par un détour un village appelé Manrése ?2 ou il avait décidé
de rester dans un hopital quelques jours et de noter aussi certaines choses dans son livre avec
beaucoup de soin et dont il ne se séparait pas, tirant de ce livre grand réconfort. Et s’étant éloigné de
Montserrat a la distance d’une lieue il fut rattrapé par un homme qui arrivait avec beaucoup de hate
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sur ses traces et qui lui demanda si c’était bien lui qui avait donné des vétements a un pauvre ainsi
que le disait ce pauvre. Il répondit que oui et les larmes lui vinrent aux yeux de compassion pour ce
pauvre a qui il avait donné ses vétements ; de compassion parce qu’il comprit que I’on tourmentait
cet homme croyant qu’il les avait volés. Mais pour zélé qu’il se montrat a fuir I’estime, il ne put
rester longtemps a Manrese sans que les gens se missent a dire de grandes choses, leur opinion
naissant de ce qu’il avait fait a Montserrat. Sa renommée aussitot s’amplifia, et 1’on disait bien plus
qu’il n’y avait : il aurait abandonné tant et tant de rente, etc.
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CHAPITRE TROISIEME : MANRESE.

[19] Il demandait a Manrese 1’aumone chaque jour. Il ne mangeait pas de viande, ne buvait
pas de vin, méme si on lui en donnait. Les dimanches il ne jeiinait pas et si on lui donnait un peu de
vin, il le buvait. Comme il avait été tres préoccupé de soigner sa chevelure, selon la coutume de ce
temps-la, et qu’elle était belle, il décida de la laisser a I’abandon, selon son état naturel, sans la
peigner, ni la couper, ni la couvrir d’aucun objet, de nuit ou de jour. Et pour la méme raison il
laissait pousser les ongles de ses pieds et de ses mains parce qu’il leur avait donné, a eux aussi,
autrefois, du soin. Comme il se trouvait dans cet hopital, il lui arriva maintes fois en plein jour de
voir une chose en I’air pres de lui, qui lui donnait beaucoup de consolation parce qu’elle était tres
belle, considérablement belle. Il ne percevait pas bien quelle espece de chose c’était mais d’un
certain point de vue il lui semblait qu’elle avait la forme d’un serpent et que sur elle beaucoup de
choses resplendissaient tels des yeux, bien que ce n’en fussent pas.

[20] 1] se délectait beaucoup et se consolait a voir cette chose et, plus souvent il la voyait, plus
grandissait la consolation et quand cette chose disparaissait a sa vue il en souffrait du déplaisir.
Jusqu’a cette époque il avait toujours persévéré comme dans un méme état intérieur avec une
grande égalité d’allégresse sans qu’il eiit aucune connaissance des choses intérieures spirituelles.
Pendant les jours que dura cette vision ou peu de temps avant qu’elle ne commencat (car elle dura
beaucoup de jours), il lui vint une pensée d’une apre violence et qui I’importuna : la difficulté de sa
vie lui apparut, comme si on lui avait dit, au-dedans de son ame : « Et comment pourras-tu
supporter cette vie, pendant les soixante-dix ans que tu as encore a vivre ? » Mais a cela il
répondait, intérieurement aussi, avec une grande force (comprenant que la question venait de
I’ennemi) : « Oh misérable ! Peux-tu me promettre une heure de vie ? » Et ainsi il vainquit la
tentation et demeura en paix.

Ce fut la premiére tentation qui lui vint apres ce qui a été dit ci-dessus. Cela se passa tandis
qu’il entrait dans une église ou il entendait chaque jour la grand-messe et les vépres et les complies,
toutes cérémonies chantées, desquelles il recevait grande consolation, et ordinairement il lisait a la
messe la Passion, continuant toujours d’avancer dans sa méme égalité d’ame.

[21] Mais peu apreés la tentation susdite, il se mit a connaitre de grands changements dans son ame,
se trouvant parfois dans un état de telle fadeur qu’il n’avait de gofit ni a prier ni a entendre la messe
ni a se livrer a aucune oraison. Et, d’autres fois, il éprouvait a tel point le contraire et si subitement
qu’il avait I’impression que la tristesse et la désolation lui étaient soudain enlevées comme 1’on ote
une cape des épaules de quelqu’un. Et il se mit alors a s’effrayer de ces alternances qu’il n’avait
jamais éprouvées auparavant et a se dire en soi-méme : « Quelle est cette nouvelle vie que nous
commencgons a présent ? » En ce temps-la il s’entretenait quelquefois avec des personnes
spirituelles qui avaient confiance en lui et qui désiraient lui parler. En effet, bien qu’il n’eiit pas
connaissance des choses spirituelles, il montrait cependant beaucoup de ferveur dans sa
conversation et une grande volonté d’aller de ’avant dans le service de Dieu. Il y avait a Manrese,
en ce temps-la, une femme trés vieille par les jours et vieille aussi dans 1’état de servante de Dieu.
Elle était connue comme telle dans beaucoup de régions de I’Espagne, si bien que le Roi Catholique
I’avait une fois appelée aupres de lui pour lui communiquer certaines choses. Cette femme,
s’entretenant un jour avec le nouveau soldat du Christ, lui dit : « Oh ! Plaise a mon Seigneur Jésus-
Christ qu’il veuille vous apparaitre un jour. » Mais lui, effrayé de ce propos, répondit en prenant de
but en blanc la chose : « Pourquoi donc Jésus-Christ devrait-il m’apparaitre a moi ? » Il persévérait
toujours dans ses confessions et communions de chaque dimanche.
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[22] Mais ce faisant il en vint a étre trés travaillé par des scrupules. En effet, quoique sa confession
générale de Montserrat efit été faite avec beaucoup de diligence et tout entiere par écrit, comme il a
été dit, cependant il lui semblait parfois qu’il n’avait pas confessé certaines choses et cela lui
donnait beaucoup d’affliction.

Bien qu’il s’en confessat encore, il ne restait pas satisfait. Alors il se mit a chercher des
hommes spirituels capables de lui donner quelque remeéde a ces scrupules. Mais aucune chose ne
I’aidait. A la fin un docteur de la cathédrale, homme spirituel de valeur et qui préchait dans cette
cathédrale lui dit un jour en confession qu’il devait écrire tout ce dont il pouvait se souvenir. Il fit
ainsi et aprés s’étre confessé il fut tout de méme assailli de scrupules, chaque fois les choses
gagnant en subtilité, de telle sorte qu’il se trouvait tres affligé. Et bien qu’il se rendit compte que ces
scrupules lui causaient grand dommage et qu’il efit été bon de s’en défaire, il ne pouvait y réussir.
Quelquefois il pensait que le reméde serait que son confesseur, au nom de Jésus-Christ, lui donnat
I’ordre de ne plus avouer aucune des choses passées et il désirait que le confesseur lui donnat cet
ordre, mais il n’avait pas hardiesse de s’en ouvrir a lui.

[23] Cependant, sans qu’il le lui demandat, le confesseur en vint a lui ordonner de n’avouer aucune
des choses passées, sauf s’il y en avait quelqu’une de bien claire. Mais comme il les tenait toutes
pour tres claires, il ne profita en rien de cet ordre et il resta ainsi toujours en peine. En ce temps-la,
il demeurait dans une petite chambre que lui avaient donnée les Dominicains dans leur monastere et
il persévérait dans ses sept heures d’oraison a genoux, se levant réguliérement a minuit, et
continuant tous les autres exercices déja mentionnés. Mais en tout cela il ne trouvait aucun remede
pour ses scrupules et beaucoup de mois avaient passé depuis qu’ils le tourmentaient. Une fois, tres
affligé par eux, il se mit en oraison et, dans la ferveur de cette oraison, il commenca de pousser des
cris vers Dieu, a pleine voix, lui disant : « Secours-moi, Seigneur, puisque je ne trouve pas le
remede aupres des hommes ni aupres d’aucune créature. Si je pensais pouvoir le trouver, nulle peine
ne me serait grande. Montre-moi, Seigneur, ou le découvrir. Méme s’il me faut suivre a la trace un
petit chien pour qu’il me donne le reméde, je le ferai. »

[24] Comme il était dans ces pensées, il lui venait a maintes reprises des tentations de grande
violence, qui le poussaient a vouloir se jeter dans un grand trou qu’il y avait dans sa chambre et qui
était proche de I’endroit ou il faisait oraison. Mais sachant que c’était péché que de se tuer il
recommencait a crier : « Seigneur, je ne ferai pas de chose qui t’offense. » Et il répétait ces paroles,
de méme que les précédentes, de nombreuses fois. Et il lui vint alors a 1’esprit 1’histoire d’un saint
qui, pour obtenir de Dieu une chose qu’il désirait beaucoup, resta sans manger plusieurs jours
jusqu’a ce qu’il I’edit obtenue #2. 11 réfléchit a cette histoire un bon moment et a la fin, il résolut
d’en faire autant, se disant a soi-méme qu’il ne mangerait ni ne boirait tant que Dieu ne le secourrait
pas ou tant qu’il ne se verrait pas dans la proximité de la mort. S’il lui arrivait de se voir in
extremis, au point que, s’il ne mangeait pas, il lui faudrait mourir bient6t, alors il était résolu a
demander du pain et a manger, se figurant que dans une telle extrémité il serait encore capable de
demander du pain et d’en manger.

[25] Cela se passa un dimanche aprés qu’il eut communié et toute la semaine il tint bon, sans mettre
dans sa bouche aucune chose, ne cessant de faire ses exercices habituels et d’aller aussi aux offices
divins et de faire son oraison a genoux, méme a minuit, etc. [’autre dimanche arriva, jour ou il
devait aller se confesser, et comme il avait 1’habitude de dire a son confesseur ce qu’il faisait, tres
en détail, il lui raconta aussi comment, cette semaine-1a, il n’avait rien mangé. Le confesseur lui
donna I’ordre de rompre cette abstinence. Bien qu’il eiit encore des forces, il obéit cependant et il se
sentit ce jour-la et le jour suivant, libre de scrupules. Mais le troisiéme jour, qui était le mardi, étant
en oraison, il se mit a se rappeler ses péchés, et, les traitant comme un objet qu’on enfile apres un
autre, il allait en pensée d’un péché du temps passé a un autre péché et il lui semblait qu’il était
obligé de les confesser a nouveau. Mais au terme de ces réflexions il lui vint certains dégofits de la
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vie qu’il menait et un violent désir de 1’abandonner. Et c’est alors que le Seigneur voulut qu’il
s’éveillat comme d’un réve. Et comme il possédait déja quelque expérience de la diversité des
esprits, grace aux lecons que Dieu lui avait données, il se mit a examiner par quels moyens cet
esprit lui était venu et il se détermina ainsi avec une grande clarté a ne plus confesser aucune de ses
fautes passées. A partir de ce jour-13, il demeura libéré de ces scrupules, tenant pour certain que
Notre Seigneur avait voulu le délivrer par sa miséricorde.

[26] En plus de ses sept heures d’oraison, il s’occupait a aider quelques ames qui venaient le
trouver, les entretenant dans les choses spirituelles. Tout le reste du jour dont il disposait, il le
consacrait a penser aux choses de Dieu, revenant sur ce qu’il avait médité ou lu ce jour-la. Mais
quand il allait se coucher il lui venait maintes fois de grandes connaissances, de grandes
consolations spirituelles si bien qu’elles lui faisaient perdre beaucoup de temps qu’il avait réservé a
dormir lequel n’était pas considérable. Et, réfléchissant certaines fois a cela, il en vint a penser en
soi-méme qu’il s’était fixé une certaine longueur de temps pour s’entretenir avec Dieu et qu’il avait,
en outre, a sa disposition tout le reste du jour ; du coup il se mit a douter que ces connaissances
spirituelles fussent du bon esprit et il en vint a conclure en soi-méme qu’il valait mieux y renoncer
et dormir pendant le temps destiné au sommeil. Et il le fit.

[27] 11 persévérait dans son abstention complete de viande, il s’y tenait ferme et ne pensait en
aucune maniere a changer, lorsqu’un jour, au matin, apres son lever, un morceau de viande se
présenta devant lui comme s’il le voyait avec les yeux du corps, sans qu’il elit éprouvé auparavant
aucun désir de viande. Et en méme temps il lui advint un grand assentiment de volonté pour que
dorénavant il en mangeat. Et, bien qu’il se souvint de son ferme propos d’autrefois, il ne pouvait
douter du fait qu’il devait se décider a manger de la viande. Il raconta la chose, dans la suite, a son
confesseur et celui-ci lui dit de voir si, par hasard, ce n’était pas la une tentation. Mais lui, apres
m{ir examen, ne put jamais garder le moindre doute la-dessus.

En ce temps-1a, Dieu le traitait de la méme maniére qu’un maitre d’école traite un enfant,
savoir : en I’enseignant. Etait-ce a cause de sa rudesse et de son esprit grossier ou bien parce qu’il
n’avait personne qui I’enseigndt ou a cause de la ferme volonté que Dieu méme lui avait donnée
pour le servir, en tout cas il jugeait clairement, et toujours il a jugé, que Dieu le traitait en effet de
cette maniére-la et, bien mieux, s’il en doutait, il penserait offenser la Divine Majesté. On peut voir
de tout cela un témoignage dans les cing points qui vont suivre.

[28] Premier point. Il avait beaucoup de dévotion envers la Trés Sainte Trinité et chaque jour il
faisait oraison aux trois Personnes, chacune prise a part. Et comme il priait aussi la Tres Sainte
Trinité dans son ensemble il lui venait une réflexion : comment ? Il faisait quatre oraisons a la
Trinité ? Mais cette réflexion lui donnait peu de souci ou méme aucun, telle une chose de peu
d’importance. Et comme un jour il priait sur les marches de ce méme monastere (de Saint
Dominique), récitant les heures de Notre-Dame, son entendement se mit a s’élever, comme s’il
voyait la Sainte Trinité sous la figure de trois touches d’orgue et cela avec tant de larmes et tant de
sanglots qu’il ne pouvait se mouvoir. Il prit part ce matin-la a une procession qui sortait du
monasteére et il ne put retenir ses larmes jusqu’au repas. Apres avoir mangé, il ne pouvait plus parler
d’autre chose que de la Sainte Trinité, a I’aide de comparaisons nombreuses et avec beaucoup de
joie et de consolation. Si bien que pendant toute sa vie il lui est resté cette impression de sentir une
grande dévotion toutes les fois qu’il faisait son oraison a la Tres Sainte Trinité.

[29] Second point. Une fois devint présente a son entendement, non sans une grande joie spirituelle,
la maniere dont Dieu avait créé le monde. Il lui sembla voir une chose blanche d’ou sortaient des
rayons et avec laquelle Dieu faisait de la lumiere. Mais ces choses il ne savait pas les expliquer et il
ne se souvenait pas non plus tout a fait bien des connaissances spirituelles qu’en ce temps-la Dieu
imprimait dans son ame.
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Troisieme point. Toujours a Manrése, ou il se trouvait depuis une année environ, apres avoir
commencé d’étre consolé par Dieu et apres avoir vu le fruit qu’il produisait dans les dmes en s’en
occupant, il abandonna les mesures excessives qu’il avait prises auparavant : il se coupa les ongles
et les cheveux. Et alors, comme il se trouvait dans cette bourgade, a 1’église du monastere, et qu’il
entendait dire la messe, un jour, il vit avec les yeux intérieurs, a 1’élévation du ‘Corpus Domini’,
certains rayons blancs qui venaient d’en haut. Et quoiqu’il ne puisse bien expliquer, apres tant de
temps écoulé, cette vision, cependant, ce qu’il percut avec clarté dans son entendement, ce fut la
maniere dont se trouvait, dans ce tres saint Sacrement, Jésus-Christ, notre Seigneur.

Quatriéme point. A de nombreuses reprises et chaque fois pendant longtemps, il vit avec les
yeux intérieurs, tandis qu’il se tenait en oraison, I’humanité du Christ. L’image qui lui apparaissait
était comme un corps tout blanc ni tres grand ni tres petit mais dont il ne distinguait pas les
membres. Cela, il le vit a Manrese beaucoup de fois : s’il disait vingt ou quarante fois il le vit en
étant a Jérusalem et une autre fois en allant a Padoue. Il vit également Notre-Dame sous une forme
analogue mais sans distinguer non plus de parties dans cette forme.

Toutes ces choses qu’il apercut le raffermirent alors et lui donnérent une si grande
confirmation dans la foi que souvent il se dit, au fond de soi : méme s’il n’y avait pas I’Ecriture
pour nous enseigner ces choses de la foi, il se déciderait s’il le fallait, a mourir pour elles, et
seulement a cause de ce qu’il avait vu.

[30] Cinquiéme point. Une fois il se rendait, pour sa dévotion, dans une église qui se trouvait a un
peu plus d’un mille de Manrese je crois qu’elle s’appelle Saint-Paul et le chemin longe la riviere. Il
marchait donc, plongé dans ses dévotions, puis il s’assit pour un moment, le visage tourné vers la
riviere qui coulait en contrebas. Comme il était assis en cet endroit, les yeux de son entendement
commencerent a S’ouvrir et, sans percevoir aucune vision, il eut 1’intelligence et la connaissance de
choses nombreuses aussi bien spirituelles que relevant de la foi et de la culture profane ® et cela
avec une illumination si grande que toutes ces choses lui paraissaient nouvelles.

On ne peut exposer clairement les notions particulieres qu’il entendit alors, bien qu’elles
eussent été nombreuses, sauf qu’il recut une grande clarté dans 1’entendement, de telle sorte que
dans tout le cours de sa vie jusqu’a soixante-deux ans passés, s’il récapitule en esprit toutes les aides
qu’il a obtenues de Dieu et toutes les choses qu’il a sues, méme s’il les réunit en un faisceau, il ne
lui semble pas avoir acquis autant de connaissances que cette fois. [Et cela fut de telle sorte qu’il
resta I’entendement illuminé au point qu’il eut le sentiment d’étre comme un autre homme et
d’avoir un autre intellect que celui qu’il avait auparavant. ]

[31] Apres que cela eut duré un bon moment, il alla se mettre a genoux au pied d’une croix qui était
toute proche, afin de rendre grace a Dieu, et la il percut cette vision qui de nombreuses fois lui était
apparue et qu’il n’avait jamais élucidée, a savoir cette chose, décrite plus haut, qui lui semblait tres
belle, avec beaucoup d’yeux. Mais il vit bien, en étant devant la croix, que cette chose n’avait pas
une aussi belle couleur que de coutume. Il eut tres claire connaissance, avec un grand assentiment
de la volonté, que c’était la le démon.

De nombreuses fois, ensuite, et de longs moments, cela continua d’apparaitre, mais lui, en
maniere de mépris, il le chassait avec un baton de Pelerin (bourdon) qu’il avait 1’habitude de porter
a la main.

[32] Etant malade une fois, & Manrése, il fut, a cause d’une fiévre trés forte, sur le point de mourir.
Il sentait clairement que son ame allait sortir bientot de son corps. Il lui vint alors une pensée qui lui
disait qu’il était un juste. Il en concut tant de peine qu’il ne fit plus que la repousser et mettre en
avant ses péchés. Et cette pensée I’éprouvait plus que la fievre elle-méme. Il ne pouvait la vaincre
en dépit du mal qu’il se donnait. Un peu soulagé de sa fiévre et n’étant plus a toute extrémité, il se
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mit a pousser de grands cris a I’adresse de certaines dames qui étaient venues le visiter et il leur
demanda pour I’amour de Dieu, si jamais elles le voyaient une autre fois a I’article de la mort, de
bien vouloir lui clamer a trés forte voix :« Pécheur ! » afin qu’il piit se rappeler les offenses qu’il
avait commises envers Dieu.

[33] Une autre fois, comme il voyageait par mer de Valence en Italie, une forte tempéte s’éleva, le
gouvernail du navire se rompit et les choses en vinrent au point qu’a son jugement et a celui de
beaucoup de ceux qui voyageaient sur ce bateau, on ne pouvait sans miracle échapper a la mort. A
ce moment-la, faisant son examen de conscience et se préparant a mourir, il ne pouvait pas redouter
ses péchés ni craindre d’étre condamné, mais il éprouvait une grande confusion et une grande
douleur, jugeant qu’il n’avait pas bien employé les dons et les graces que Dieu Notre Seigneur lui
avait communiqués.

Une autre fois, en 1550, il se trouva fort mal en point a cause d’une trés grave maladie qui, a
son jugement et a celui de beaucoup, pouvait bien étre la derniére. A ce moment-1a, pensant a la
mort, il recut tant d’allégresse et de consolation spirituelle a I’idée d’avoir a mourir, qu’il fondit en
larmes. Et cette effusion devint continuelle au point que souvent il cessait de penser a la mort afin
de ne pas obtenir tellement de consolation de ce genre.

[34] L’hiver arrivant, il tomba dans une maladie tres grave et, pour le soigner, les autorités de la
bourgade I’installérent dans la maison du pére d’'un homme nommé Ferrera qui, depuis, fut serviteur
chez Balthazar de Faria et la on le soigna avec beaucoup de diligence.

De nombreuses dames du premier rang vinrent, a cause de la dévotion qu’elles avaient déja
pour lui, le veiller la nuit. Rétabli de cette maladie il resta cependant tres faible et en proie a de
fréquentes douleurs d’estomac. C’est pour ces motifs et aussi parce que I’hiver était tres froid qu’on
le fit se vétir et se chausser et se couvrir la téte. C’est ainsi qu’il dut prendre deux mantelets bruns
de drap trés grossier et un bonnet de méme tissu en forme de petit béret. A cette époque-la depuis
bien des jours il était trés désireux de s’entretenir au sujet des choses spirituelles et de trouver des
personnes capables d’avoir avec lui ces entretiens. Déja approchait la date qu’il s’était fixée pour
s’en aller a Jérusalem.

[35] Et ainsi, au début de I’année 1523, il partit pour Barcelone afin de s’embarquer. Bien que
certains se fussent offerts comme compagnons de route, il voulut aller seul. Tout son propos était de
n’avoir que Dieu pour refuge. Un jour, certaines gens le pressaient beaucoup, puisqu’il ne savait ni
la langue italienne ni la langue latine, d’emmener de la compagnie. On lui montrait quelle aide il en
recevrait et on en célébrait les avantages. Il répondit que méme si le fils ou le frére du duc de
Cardona se proposaient, il ne partirait pas en leur compagnie. Il désirait s’exercer a trois vertus : la
charité, la foi et I’espérance. S’il emmenait un compagnon, quand il aurait faim, il attendrait de lui
une aide et, quand il tomberait, c’est lui qui I’aiderait a se relever. Et de la sorte il se confierait aussi
a lui et le prendrait en affection a cause de ces divers égards recus. Cette confiance, cette affection
et cette espérance, il voulait les mettre en Dieu seul. Et ce qu’il disait de cette fagon-la, il le sentait
dans son cceur. Ayant ces pensées, il désirait s’embarquer non seulement tout seul mais sans aucune
provision. Il se mit a négocier son embarquement et il obtint du patron d’un navire qu’il le prit
gratuitement, étant donné qu’il n’avait pas d’argent, mais 1’autre imposa qu’il apporta une quantité
de biscuit pour sa subsistance, autrement on ne 1’admettrait pour rien au monde.

[36] Comme il cherchait a se procurer ce biscuit, de grands scrupules lui vinrent. « La voila
I’espérance et la foi que tu mettais en Dieu, certain qu’il ne te manquerait pas ? » etc. Et cela avec
tant d’efficacité qu’il en éprouvait grande peine. A la fin, ne sachant que faire et comme il voyait de
part et d’autre des raisons dignes d’approbation, il décida de se mettre entre les mains de son
confesseur. Il lui déclara combien il désirait suivre la perfection en accomplissant ce qui servirait le
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plus a la gloire de Dieu et quels étaient les motifs qui le faisaient hésiter : devait-il emporter ou non
des subsistances ? Le confesseur prit ce parti : il quéterait le nécessaire et I’emporterait avec lui.

Comme il sollicitait une dame, celle-ci lui demanda pour quelle destination il voulait
s’embarquer. Il hésita un peu a le lui dire et finalement il n’osa rien lui répondre sauf qu’il se rendait
en Italie et a Rome. Elle, comme effrayée, s’écria : « C’est a Rome que vous voulez allez ? Eh bien,
ceux qui vont la-bas je ne sais pas comment ils en reviennent ! » [Elle voulait dire qu’ils ne tiraient
guere profit de leur séjour a Rome en fait de choses spirituelles.] La cause pour laquelle il n’avait
pas osé lui dire qu’il allait a Jérusalem était la crainte de la vaine gloire. Cette crainte le tourmentait
au point qu’il n’osait jamais dire de quelle terre ni de quelle maison il était. Enfin, ayant obtenu son
biscuit, il s’embarqua. Comme il se trouvait sur la plage avec cinq ou six demi-maravédis qui lui
restaient sur ceux qu’il avait recus en quétant de porte en porte, [parce qu’il avait pris I’habitude de
vivre par ce moyen], il les laissa sur un banc qui se trouvait la, pres du bord de mer.

[37] Il s’embarqua apres étre resté a Barcelone un peu plus de vingt jours. Tandis qu’il séjournait
encore a Barcelone, avant de s’embarquer, il cherchait a joindre, selon son habitude, toutes les
personnes spirituelles qu’il pouvait, méme si elles vivaient dans des retraites, loin de la ville, afin de
s’entretenir avec elles. Mais ni a Barcelone ni a Manrese, pendant tout le temps qu’il y resta, il ne
put trouver de personnes capables de 1’aider autant qu’il le désirait, sauf, a Manrese, la femme dont
il a été parlé plus haut et qui lui avait dit qu’elle priait Dieu pour que Jésus-Christ lui appariit. Celle-
la seule lui avait semblé entrer assez avant dans les choses spirituelles. Mais apres son départ de
Barcelone, il perdit tout a fait cette avidité a chercher des personnes spirituelles.

22
Le récit du Pélerin
Tables des matieres



CHAPITRE QUATRIEME : JERUSALEM.

[38] IIs eurent en poupe un vent si violent qu’ils firent le trajet de Barcelone a Gaéte en cinqg jours et
cing nuits, tous, il est vrai, ayant une crainte assez vive a cause de la forte tempéte. Dans tout ce
pays-la on redoutait la peste mais lui, a peine débarqué se mit en route pour Rome. Parmi les
voyageurs qui avaient pris le bateau, une mere, accompagnée de sa fille qui portait des habits de
garcon, et un jeune homme se joignirent a lui. Ils le suivaient parce que, eux aussi, ils mendiaient.

Arrivés a une ferme, ils trouveérent un grand feu de camp et beaucoup de soldats tout autour,
lesquels leur dirent de manger et leur donnerent beaucoup de vin, les invitant d’'une maniere telle
qu’ils semblaient avoir I’intention de les enivrer. Ensuite ils les séparérent mettant la mére et la fille
en haut dans une chambre et le Pélerin avec le jeune homme dans une étable. Quand vint minuit, il
entendit que I’on poussait la-haut de grands cris. Il se leva pour aller voir ce que c’était et il trouva
la mere et la fille qui étaient descendues dans la cour tout en larmes et qui se plaignaient qu’on
voulait les violenter. Il fut pris alors d’un élan si impétueux qu’il se mit a crier : « Est-ce qu’on peut
tolérer cela ? » et d’autres plaintes semblables. Il les proférait avec tant d’énergie que tous les gens
de la maison restérent effrayés et que personne ne lui fit aucun mal. Le jeune garcon s’était déja
enfui et tous trois se remirent en route en pleine nuit.

[39] Arrivés a une ville qui était proche ils la trouverent fermée. Ne pouvant y pénétrer, ils passérent
tous les trois le reste de cette nuit dans une église du voisinage ou la pluie entrait. Le matin, on ne
voulut pas leur ouvrir la ville. Ils ne recueillirent aucune aumone au-dehors, bien qu’ils fussent allés
jusqu’a un chateau qui leur paraissait proche, et 13, le Pélerin se trouva pris de faiblesse, aussi bien a
cause des épreuves de la mer que du reste. Comme il ne pouvait plus cheminer, il resta sur place. La
mere et la fille s’en furent en direction de Rome. Ce jour-la, beaucoup de gens sortirent de la ville.
Sachant que la dame a qui appartenaient ces terres allait venir, il se posta au-devant d’elle et lui dit
qu’il n’était malade que de faiblesse. Il lui demanda qu’on le laissat entrer pour chercher quelque
remede a son état. Elle accepta facilement. Il commenca de mendier a travers la ville et recut des
liards ®* en abondance. Ayant mis deux jours a se refaire, il reprit son chemin et parvint 8 Rome le
dimanche des Rameaux.

[40] La, tous ceux qui lui parlaient, apprenant qu’il n’avait pas un sou pour aller a Jérusalem,
entreprirent de le dissuader, lui affirmant, avec beaucoup de raisons a I’appui, qu’il était impossible
d’obtenir le passage sans argent. Mais il avait une grande certitude en son ame et ne pouvait
absolument douter qu’il ne trouvat moyen d’aller a Jérusalem. Ayant recu la bénédiction du pape
Adrien VI, il partit pour Venise, huit ou neuf jours aprés ou sept ducats qu’on lui avait donnés pour
la traversée de Venise a Jérusalem. Il les avait pris, quelque peu vaincu par les craintes qu’on lui
avait mises au cceur de ne pouvoir obtenir autrement le passage. Mais deux jours apres étre sorti de
Rome, il découvrit qu’il avait agi 1a par manque de confiance et il eut le trés lourd regret d’avoir
pris les ducats. Il se demandait s’il ne serait pas bon de s’en débarrasser. Mais a la fin il résolut de
les dépenser largement en les donnant a ceux qui se présenteraient a lui, lesquels ordinairement
étaient pauvres. Et il le fit de telle sorte qu’arrivé a Venise il ne lui restait plus que quelques liards,
qui lui furent bien nécessaires cette nuit-la.

[41] Pendant le trajet jusqu’a Venise il dormait sous les portiques a cause des précautions que 1’on
prenait contre 1’épidémie. Une fois il lui arriva, comme il se levait au matin, de se trouver nez a nez
avec un homme qui, en I’apercevant, se mit a fuir avec une grande épouvante, parce que sans doute
il devait étre bien livide.

En cheminant ainsi il parvint a Chioggia et il apprit, en méme temps que quelques
compagnons de route qui s’étaient joints a lui, qu’on ne les laisserait pas entrer a Venise. Ses
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compagnons déciderent d’aller a Padoue pour y prendre un billet de santé et il partit avec eux. Mais
il ne pouvait pas marcher a leur pas, tant ils cheminaient vite, et ils le laisserent, presque a la nuit,
au milieu d’une grande plaine. Et la, le Christ lui apparut de la maniere qu’il avait accoutumée de
lui apparaitre, ainsi que nous 1’avons dit plus haut, et il le réconforta beaucoup. Animé par ce
réconfort, le jour suivant, au matin, sans contrefaire un billet d’entrée comme, je crois, ses
compagnons firent, il parvint a la porte de Padoue et entra. Les gardes ne lui demandeérent rien du
tout. Il lui arriva la méme chose a la sortie. Ses compagnons en furent profondément stupéfaits, eux
qui venaient d’obtenir un billet de santé pour aller a Venise, billet dont il n’avait eu aucun souci.

[42] Quand ils arriverent a Venise, les gardes vinrent a leur barque afin d’inspecter un a un tous
ceux qui s’y trouvaient. Il fut le seul a étre laissé tranquille. Il subsistait a Venise par la mendicité et
dormait sur la place Saint-Marc. Jamais il ne voulut aller a la résidence de 1’ambassadeur de
I’Empereur. Il ne montrait pas non plus de diligence spéciale pour trouver le moyen de faire la
traversée. Il avait dans son ame la grande certitude que Dieu saurait lui permettre d’aller a
Jérusalem et cela lui donnait une telle confiance que ni les raisonnements qu’on lui opposait ni les
motifs de crainte qu’on lui suggérait ne pouvaient susciter en lui le doute.

Un jour un riche Espagnol 1’accosta et lui demanda ce qu’il faisait et ou il voulait aller.
Ayant appris son intention, il ’emmena manger dans sa maison et ensuite il le garda quelques jours
en attendant que fiit préparé son départ.

[43] Le Pelerin avait pris cette habitude, déja depuis le temps de Manrese, de ne pas parler a table
quand il mangeait avec quelqu’un, sauf pour répondre briévement, mais d’écouter ce qui lui
fournirait 1’occasion de parler ensuite de Dieu, et, aprés le repas, c’est ce qu’il faisait. Telle fut la
cause pour laquelle cet homme de bien et toute sa maisonnée s’attachérent a lui au point de vouloir
le garder et le forcérent a rester chez eux. Ce méme héte le mena chez le Doge de Venise pour un
entretien, c’est-a-dire lui fit accorder entrée et audience. Le Doge, ayant entendu le Pélerin, ordonna
qu’on lui permit d’embarquer sur le bateau des gouverneurs qui s’en allaient a Chypre @,

Bien que cette année-la beaucoup de peélerins fussent arrivés a Venise pour gagner
Jérusalem, la plupart d’entre eux étaient repartis chez eux a cause de la nouvelle situation qui avait
résulté de la prise de Rhodes. Cependant il y en avait treize dans le bateau de pélerinage qui partit le
premier et huit ou neuf restaient pour celui des gouverneurs, lequel était sur le point de s’en aller
lorsque notre Pelerin fut pris d’une grave maladie due a des fievres. Apres que ces fievres 1’eurent
maltraité quelques jours elles le quittérent.

Le jour ou le bateau appareilla, il avait pris une purge. Ceux de la maison demanderent au
médecin s’il pouvait s’embarquer pour Jérusalem et le médecin répondit que, s’il s’agissait d’aller
s’y faire enterrer, il le pouvait fort bien. Il s’embarqua cependant et partit ce jour-la. Il vomit
tellement qu’il se trouva trés soulagé et commenca de se rétablir. Sur ce bateau se commettaient
centaines horreurs et turpitudes, ouvertement, et il les reprenait avec sévérité.

[44] Les Espagnols qui faisaient la traversée lui conseillérent de ne pas continuer, parce que
1’équipage parlait de I’abandonner sur une ile. Mais Notre Seigneur voulut qu’on arrivat bientot a
Chypre, ou, laissant ce navire, les voyageurs gagnerent, par voie de terre, un autre port qu’on
appelle Les Salines, a dix lieues de la, et monteérent sur ce bateau, pour sa subsistance, rien de plus
que I’espérance qu’il mettait en Dieu, ainsi qu’il avait fait sur 1’autre bateau.

Pendant tout ce temps Notre Seigneur lui apparut a de nombreuses reprises, ce qui lui
donnait beaucoup de consolation et de réconfort. Il lui semblait voir une chose ronde et grande,
comme en or, ¢’est du moins ce qu’il se représentait.
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Apres étre partis de Chypre ils arriverent a Jaffa et comme ils cheminaient vers Jérusalem,
montés sur leurs petits anes, selon 1’habitude, et n’étaient plus qu’a deux milles de la cité, un
Espagnol, un noble a ce qu’il semblait, appelé Diego Manes, dit avec beaucoup de dévotion a tous
les pelerins qu’ils devaient, puisqu’ils allaient arriver bientot a I’endroit d’ou ils pourraient voir la
Ville Sainte, se préparer tous, au fond de leur conscience et avancer en silence.

[45] Cela parut bon a tous et chacun se mit a se recueillir. Peu avant d’arriver a 1’endroit d’ou ’on
voyait Jérusalem, ils descendirent de leurs anes parce qu’ils avaient apercu les moines, avec la
croix, qui les attendaient. En découvrant la ville, le Pélerin eut une grande consolation, laquelle,
d’apres ce que disaient les autres, fut générale, jointe a une allégresse qui paraissait différente d’une
allégresse naturelle. Il éprouva toujours la méme dévotion dans ses visites aux Lieux Saints.

Son plan bien arrété était de demeurer a Jérusalem en visitant sans cesse les Lieux Saints. Il
se proposait également, en plus de cette dévotion, d’aider les ames. A cet effet il avait apporté des
lettres de recommandation pour le péere Gardien. Il les lui donna et lui dit son projet de rester sur
place par dévotion, mais non la seconde partie de ce projet, a savoir qu’il voulait étre utile aux
ames, parce que cela il ne le disait a personne, tandis que la premiére partie il avait a plusieurs
reprises divulguée. Le Gardien lui répondit qu’il ne voyait pas comment il lui serait possible de
séjourner sur place étant donné que la Maison se trouvait dans une telle pénurie qu’elle ne pouvait
méme pas faire subsister les moines et qu’il avait résolu, en conséquence, d’en renvoyer quelques-
uns, avec les pélerins, en Europe. Le Pélerin répondit qu’il ne désirait obtenir de la Maison aucune
chose sauf qu’on I’entende en confession quand il viendrait, de temps en temps, dans ce dessein.
La-dessus le Gardien lui dit que, de cette facon-1a, la chose pourrait se faire mais qu’il vouliit bien
cependant attendre la venue du Provincial [je crois qu’il était le supérieur de I’Ordre dans ce pays-
la] lequel se trouvait a Bethléem.

[46] Fort de cette promesse, le Pélerin se rassura et il se mit a écrire des lettres pour Barcelone, a
destination de certaines personnes spirituelles. Il en avait déja écrit une et il était en train d’en écrire
une autre, la veille du départ des pelerins, quand on vint 1’appeler de la part du Provincial, qui était
arrivé, et du Gardien. Le Provincial lui dit, avec des paroles affables, comment il avait appris sa
bonne intention de rester aux Lieux Saints et qu’il avait beaucoup réfléchi a cette chose mais que,
fort de I’expérience qu’il avait faite avec d’autres, il jugeait que cela ne convenait pas. Beaucoup en
effet avaient eu ce désir et tel d’entre eux avait été pris, tel autre était mort. Et puis I’Ordre était
obligé de racheter ceux qui se faisaient prendre. C’est pourquoi il le priait de se préparer a partir le
lendemain avec les pélerins.

Il répondit a cela qu’il avait son plan bien arrété et qu’il estimait ne pouvoir pour aucun
motif renoncer a le mettre en ceuvre. Il donna courtoisement a entendre que, méme si le Provincial
n’était pas de cet avis et sauf s’il y était obligé sous peine de péché, aucune crainte ne lui ferait
abandonner son projet. A cela le Provincial répondit qu’ils détenaient du Siége apostolique
1’autorité de faire quitter les lieux ou de maintenir sur place qui bon leur semblerait et
d’excommunier quiconque ne voudrait pas leur obéir et qu’ils jugeaient, en 1’occurrence, que le
Pélerin ne devait pas rester, etc.

[47] Comme il voulait lui montrer les Bulles par lesquelles ils avaient le pouvoir de I’excommunier,
il lui dit qu’il n’avait pas besoin de les voir et qu’il en croyait leurs Révérences. Puisqu’elles
jugeaient ainsi, avec 1’autorité qu’elles détenaient, il leur obéirait. Cette affaire achevée, comme il
retournait a 1’endroit ou il se trouvait auparavant, il lui vint le grand désir de visiter a nouveau le
mont des Oliviers avant de s’en aller, puisque ce n’était pas la volonté de Notre Seigneur qu’il restat
dans ces Lieux Saints. Sur le mont des Oliviers il y a une pierre d’ou Notre Seigneur s’éleva vers les
cieux et I’on voit aujourd’hui encore les marques de ses pieds. C’est cela qu’il voulait retourner
voir. Et alors, sans rien dire a personne ni prendre de guide, [ceux qui vont la-bas sans avoir un
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Turc comme guide courent un grand péril], il se faufila hors du groupe des peélerins et s’en fut tout
seul au mont des Oliviers. Les gardes ne voulurent pas le laisser entrer. Il leur donna le petit canif
de I’écritoire qu’il portait sur lui. Apres avoir fait son oraison avec une vive consolation, il fut pris
du désir d’aller a Bethphagé. Il s’y rendit. La, il se souvint qu’il n’avait pas bien regardé sur le mont
des Oliviers de quel coté était le pied droit et de quel coté le pied gauche. Il retourna la-haut et je
crois qu’il donna ses ciseaux aux gardes pour qu’on le laissat entrer.

[48] Quand on apprit au monastéere qu’il était parti de la sorte sans guide, les moines firent diligence
pour I’envoyer chercher. En effet, comme il descendait du mont des Oliviers, il tomba sur un
chrétien de la ceinture qui servait dans le monastére ®, lequel, brandissant un grand baton et
manifestant une vive colére, faisait mine de vouloir le rosser et, 1’ayant rejoint, le saisit avec rudesse
par le bras 2, Lui, se laissa facilement emmener. Mais le brave homme ne desserra plus son
étreinte. En allant sur ce chemin, empoigné de la sorte par le chrétien de la ceinture, le Pélerin recut
de Notre Seigneur une grande consolation : il lui sembla voir le Christ sans cesse au-dessus de lui.
Et cela, jusqu’au moment ou il arriva au monastere, dura toujours, en grande plénitude.

[49] Ils s’en allérent le lendemain le lendemain. Arrivés a Chypre, les pélerins se répartirent sur
différents bateaux. Il y en avait, dans le port, trois ou quatre pour Venise. L’un était a des Turcs,
I’autre était un batiment trés petit et un troisieme était un navire tres riche et puissant, propriété d’un
opulent Vénitien. C’est au patron de ce dernier que certains voyageurs demanderent de bien vouloir
emmener le Pélerin. Mais, dés que ce patron sut qu’il n’avait pas d’argent, il refusa, bien qu’ils
fussent nombreux a le solliciter, faisant 1’éloge de leur protégé, etc. L’autre répondit que si cet
homme était un saint il n’avait qu’a faire la traversée comme saint Jacques I’avait faite, ou quelque
chose de semblable. Ces mémes intercesseurs obtinrent trés facilement pour lui le passage auprés du
patron du petit batiment.

Ils partirent un jour, avec, le matin, un vent favorable, mais, 1’aprés-midi, survint une
tempéte qui les sépara les uns des autres. Le grand navire alla se perdre pres de ces mémes iles de
Chypre et seuls les passagers furent sains et saufs. Celui des Turcs sombra, et tous les passagers
avec lui, au cours de la méme tempéte. Le petit navire traversa beaucoup d’épreuves et a la fin ils
purent accoster au rivage, dans les Pouilles. Tout cela en plein cceur de I’hiver. 11 faisait de grands
froids et il neigeait. Le Pélerin n’avait pas d’autre équipement qu’une culotte bouffante d’étoffe
grossiere qui le couvrait jusqu’aux genoux, laissant ses jambes nues, des chaussures, un justaucorps
de toile noire, lacéré en beaucoup d’endroits aux épaules, et un manteau court tout élimé.

[50] II parvint a Venise a mi-janvier de I’année 1525 ayant passé en mer, depuis son départ de
Chypre, tout le mois de novembre, décembre et la portion de janvier écoulée. A Venise il tomba sur
un des deux hotes qui I’avaient accueilli dans leur maison avant qu’il ne partit pour Jérusalem,
lequel lui donna en auméne quinze ou seize Jules IT ?® et un morceau d’étoffe dont il fit de
nombreux plis et qu’il mit sur son estomac a cause du grand froid qu’il faisait. Depuis que ledit
Pélerin avait compris que c’était la volonté de Dieu qu’il ne restat pas a Jérusalem il rentrait sans
cesse en soi-méme pour méditer sur ce qu’il devait faire et a la fin il eut inclination a étudier
quelque temps pour pouvoir aider les ames et il résolut d’aller a Barcelone.

C’est ainsi qu’il partit de Venise pour Génes. Comme il se trouvait un jour a Ferrare, dans
I’Eglise principale, en train d’accomplir ses dévotions, un pauvre lui demanda 1I’auméne et lui
donna un petit marc qui est une piece de cing ou six liards. Apres celui-la il en vint un autre a qui il
donna une autre piéce de valeur un peu plus grande. Et au troisieme, comme il n’avait plus que des
Jules II, il donna un Jules II. Les pauvres, voyant qu’il faisait I’aumone, ne cessaient de venir et de
la sorte tout ce qu’il portait s’épuisa. A la fin, beaucoup de pauvres vinrent ensemble demander
I’aumone. Il leur répondit qu’il leur demandait bien pardon : il n’avait plus rien.
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[51] 11 partit ainsi de Ferrare pour Génes. Il rencontra en chemin des soldats espagnols et cette nuit-
la il recut de bons traitements. Ils s’effrayérent beaucoup de son itinéraire parce qu’il lui fallait
passer presque au milieu de ’une et I’autre armée, celle des Frangais et celle des Impériaux ®®, Ils
lui demanderent de quitter la grand-route et de prendre une autre route, plus stire, qu’ils lui
montrerent. Lui, ne suivit pas leur conseil mais continuant d’aller son droit chemin il tomba sur un
village briilé et détruit, si bien qu’avant la nuit il ne trouva personne qui lui donnat de quoi manger.
Quand le soleil fut couché il parvint a un village retranché et les gardes 1’arrétérent tout de suite,
pensant qu’il était un espion. Ils le mirent dans une petite maison proche de la porte du village et
commencerent de le soumettre a un interrogatoire comme on a I’habitude de faire quand on a du
soupcon. Il répondit a toutes leurs questions qu’il ne savait rien. Ils le déshabillerent et scruterent,
inspectant jusqu’a ses chaussures et toutes les parties de son corps pour voir s’il ne portait pas
quelque lettre. Et ne pouvant rien tirer de lui par aucun moyen ils I’enchainérent pour le mener au
capitaine : lui, le ferait parler. Comme il leur demandait qu’on I’emmenat couvert de son petit
manteau ils ne voulurent pas le lui rendre et le conduisirent de la ; ’
sorte, avec sa culotte bouffante et le justaucorps dont il a été parlé ci- 4 ‘
dessus.

[52] Dans ce trajet, le Pelerin eut comme une représentation du
Christ quand on I’emmenait lui aussi, bien que ce ne fiit pas une
vision comme les autres. Il fut conduit le long de trois grandes rues
et il marchait sans aucune tristesse, avec allégresse plut6t et
contentement. Il avait pour habitude, quand il parlait a quelque
personne que ce fit, de lui dire « vous » ®® tenant cela pour une
dévotion parce que le Christ faisait de la sorte, ainsi que les apotres,
etc. En allant le long de ces rues, il lui passa par 1’esprit qu’il serait
bon de renoncer a cette habitude dans un moment si difficile et de
donner du « Sa Seigneurie » au capitaine et cela non sans quelques
craintes touchant les tortures qu’on pouvait lui infliger, « puisqu’il -
en est ainsi, se dit-il, je ne le traiterai pas de ‘Sa Seigneurie’, je ne lui ferai pas révérence et je
n’Oterai pas mon chaperon ».

[53] Ils arrivent au palais du capitaine et on le laisse dans une salle basse. Au bout d’'un moment le
capitaine vient lui parler. Mais lui, sans témoigner la moindre courtoisie, répond par peu de mots et
en mettant un intervalle notable entre un mot et le suivant. Le capitaine le prit pour un fou et dit a
ceux qui I’avaient amené : « Cet homme n’a pas de cervelle. Donnez-lui ses affaires et jetez-le
dehors. » Sorti du palais il rencontra tout de suite un Espagnol qui vivait la, qui I’emmena chez lui
et lui donna de quoi mettre fin a son jefine et tout le nécessaire pour cette nuit. Il partit au matin et
chemina jusqu’au soir. Deux soldats le virent, qui étaient sur une tour, et ils descendirent pour
s’emparer de lui. Ils I’ameneérent a leur capitaine, qui était frangais et celui-ci lui demanda, entre
autres choses, de quel pays il était. Apprenant qu’il était du Guipuzcoa, il lui dit : « Moi aussi je suis
de la-bas, des environs. » Sans doute était-il d’un pays proche de Bayonne. Et tout de suite il dit aux
soldats : « Emmenez-le et donnez-lui a souper et réservez-lui bon traitement. »

Dans ce trajet de Ferrare a Génes il eut a patir de beaucoup d’autres menus incidents et a la
fin il arriva a Génes ou il fut reconnu par un Biscayen qui se nommait Portundo et avec qui il s’était
entretenu a 1’époque ou il servait a la cour du Roi Catholique. Grace a lui il put embarquer sur un
bateau qui allait a Barcelone et sur lequel il courut grand péril d’étre pris par André Doria qui leur
donna la chasse, parce qu’il était alors du c6té des Francais.
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CHAPITRE CINQUIEME : BARCELONE ET ALCALA

[54] Arrivé a Barcelone il fit part de son inclination pour I’étude & Isabelle Roser @ et a un maitre
d’école nommé Ardévol qui enseignait la grammaire. A 1’un et a I’autre cela parut fort bien. Lui,
s’offrit a I’enseigner gratis, elle, a fournir ce qui serait nécessaire pour sa subsistance. Le Pélerin
avait connu a Manrése un moine, je crois qu’il était de I’Ordre de saint Bernard, un homme tres
élevé en spiritualité, et il désirait vivre aupres de lui afin de s’instruire, de pouvoir se donner plus
commodément a la vie spirituelle et aussi pour étre utile aux ames. Il leur répondit donc qu’il
accepterait leur offre s’il ne trouvait pas a Manreése la commodité qu’il espérait. Mais étant allé 1a-
bas il apprit que le moine était mort. Il revint alors a Barcelone et se mit a étudier avec assez de
diligence. Mais une chose I’embarrassait beaucoup : quand il se mettait a apprendre par ceeur,
comme c’est nécessaire dans les commencements de la grammaire, il lui venait de nouvelles
intelligences des choses spirituelles et de nouveaux golits pour ces choses. Et cela de telle maniere
qu’il ne pouvait pas apprendre par cceur. Il avait beau lutter contre ces idées, il ne pouvait les
chasser.

[55] 11 réfléchissait de nombreuses fois la-dessus et il se disait en lui-méme : « Ni quand je me mets
en oraison ni quand je suis a la messe, ne me viennent ces intelligences si vives. » Et ainsi, peu a
peu, il en vint a connaitre que c’était de la tentation. Aprés avoir fait une priére, il s’en fut a Sainte-
Marie de la Mer, pres de la maison du matitre d’école, aprés avoir demandé a ce maitre de bien
vouloir venir dans cette église 1’écouter un peu. Ils s’assirent. Il lui expliqua tout ce qui se passait
dans son ame, fidelement, et il lui avoua combien peu de progres il avait fait jusqu’alors a cause de
la raison qu’il disait. Mais il fit une promesse au dit maitre : « Je vous promets de ne jamais
manquer d’aller vous écouter pendant ces deux ans, tant que je trouverai a Barcelone du pain et de
I’eau avec quoi je puisse subsister. »

Et comme il fit cette promesse avec assez de force, jamais plus il n’eut ces tentations. La
douleur d’estomac qui I’avait pris a Manrese et a cause de laquelle il avait mis des chaussures, le
quitta. Son estomac allait bien depuis son départ pour Jérusalem. C’est pourquoi, tandis qu’il
étudiait a Barcelone, le désir lui vint de retourner a ses pénitences passées. Et ainsi il commenca par
faire un trou dans les semelles de ses chaussures. Il élargit peu a peu ce trou de telle sorte qu’au
moment ot le froid de I’hiver arriva, il ne portait plus, en guise de souliers, que les empeignes.

[56] Une fois achevés deux ans d’études pendant lesquels, d’apres ce qu’on lui disait, il avait fait
assez de progres, son maitre lui annonga qu’il pouvait désormais suivre les cours des Arts et qu’il
ferait bien d’aller a Alcala. Cependant il se fit examiner par un docteur en théologie lequel lui
conseilla la méme chose. Et ainsi il partit tout seul pour Alcala bien qu’il efit déja groupé quelques
compagnons, a ce que je crois. A son arrivée, il se mit & mendier et a vivre d’auménes. Il y avait dix
ou douze jours qu’il vivait de cette maniere-la quand une fois un prétre et d’autres personnes qui
accompagnaient ce prétre, le voyant demander I’aumone, se mirent a rire de lui et a lui lancer
quelques injures, comme on a coutume de faire envers les gens qui, étant en bonne santé, mendient.

[57] A ce moment passait dans la rue un homme qui avait la charge du nouvel hopital Antezana.
Ayant laissé voir que cette scéne le peinait, il appela le Pélerin et I’emmena dans son hopital ot il
lui donna une chambre et tout le nécessaire.

Il étudia de la sorte a Alcala a peu pres un an et demi. C’était en caréme de 1524 qu’il était
arrivé a Barcelone pour deux ans d’études. Il était donc arrivé a Alcala en 1526. Il y étudia les
Termes logiques de Dominique Soto et la Physique d’Albert le Grand et I’ceuvre du Maitre des
Sentences. Pendant son séjour a Alcala il s’occupait a donner les Exercices spirituels et a expliquer
le catéchisme et par la se produisit du fruit pour la gloire de Dieu. Il y eut de nombreuses personnes
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des choses spirituelles et au gofit pour ces choses. D’autres subirent des tentations diverses. Telle
d’entre elles, voulant se donner la discipline, ne pouvait le faire, comme si on lui retenait la main. Il
y eut encore des choses semblables qui suscitaient des rumeurs dans la population, surtout a cause
de la grande affluence qui se manifestait partout ou le Pélerin expliquait le catéchisme.

Dés son arrivée a Alcala, il fit connaissance avec don Diego de Eguia, lequel vivait dans la
maison de son frére. Ce dernier faisait de I’imprimerie, a Alcala, et possédait largement le
nécessaire. Ils I’aidaient, I’un et 1’autre, par leurs aumones, a entretenir les pauvres et le second
hébergeait les trois compagnons du Pélerin dans sa maison. Une fois, comme le Peélerin était venu
demander 1’auméne pour faire face a de certaines nécessités, don Diego lui dit qu’il n’avait pas
d’argent, mais il lui ouvrit un coffre ou se trouvaient divers objets et il lui donna des parements de
lit de couleurs variées, des candélabres et autres choses semblables que le Pelerin enveloppa toutes
dans un drap et qu’il mit sur ses épaules. Puis il s’en fut porter secours aux pauvres.

[58] Comme il a été dit ci-dessus, il y avait grande rumeur dans tout ce pays-la au sujet des choses
qui se passaient a Alcala et les gens en parlaient d’une certaine maniere, les autres d’une autre Le
bruit parvint jusqu’a Tolede, jusqu’aux Inquisiteurs. Quand ceux-ci arriverent a Alcala, le Pélerin en
fut avisé par leur hote qui lui dit que tous ces gens les appelaient « les habillés de bure », et je crois
méme « illuminés », et qu’on allait faire de lui et de ses compagnons, une boucherie. En effet, les
Inquisiteurs se livrérent tout de suite a des recherches et a des enquétes sur leur vie mais a la fin ils
retournéerent a Tolede sans les convoquer, n’étant venus que dans le dessein de s’informer. Ils
laisserent le soin du proces au Vicaire Figueroa, qui appartient a présent aux grands Conseils de
I’Empereur. Le Vicaire, au bout de quelques jours, les convoqua et leur apprit comment une
recherche et une enquéte avaient été faites sur leur vie par les Inquisiteurs. On n’avait trouvé aucune
ereur dans leur doctrine ni dans leur genre de vie et, par conséquent, ils pourraient continuer ce
qu’ils faisaient, sans aucun empéchement. Mais, comme ils n’étaient pas des religieux, il ne
paraissait pas opportun qu’ils aillent tous vétus d’habits semblables. Il serait bon, et on leur
ordonnait, que deux d’entre eux, il montrait du doigt le Pélerin et Arteaga fissent teindre leurs
vétement en noir. Deux autres, Calixto et Caceres, les feraient teindre en fauve. Quant a Juanico qui
était un jeune garcon francais, il pouvait rester comme il était.

[59] Le Pélerin répondit qu’ils feraient ce qu’on leur commandait : « Mais je ne sais pas, dit-il, de
quel profit sont ces inquisitions. Un prétre n’a pas voulu donner I’autre jour le Saint Sacrement a
I’un d’entre nous, sous prétexte qu’il communiait chaque semaine et a moi on fait difficulté a ce
sujet. Nous voudrions savoir si I’on n’a pas découvert en nous une hérésie quelconque ? Non, dit
Figueroa, s’ils vous en trouvent une, ils vous briileront aussi, répliqua le Pelerin, s’ils en trouvent
une en vous-méme. » Ils firent teindre leurs habits, comme on le leur avait ordonné, et au bout de
quinze ou vingt jours, Figueroa enjoignit au Pélerin de ne pas aller nu-pieds, mais de mettre des
chaussures. Et il obéit tranquillement, comme en toutes les choses de cette sorte, quand on les lui
ordonnait.

[60] Au bout de quatre mois, le méme Figueroa fit de nouveau une enquéte sur eux [A ce que m’a
raconté Bustamente]. Outre les griefs habituels, je crois qu’il y avait aussi ce motif : une femme
mariée, de qualité, éprouvait une dévotion spéciale envers le Pélerin. Afin de ne pas étre reconnue
elle venait le voir la téte couverte, comme c’est la coutume a Alcala de Henares, dés le petit jour, au
matin, a I’hopital. En entrant elle se découvrait et gagnait la chambre du Pelerin. Mais cette fois-la
non plus on ne leur fit pas d’ennuis, on ne les convoqua méme pas apres cloture du proces, on ne
leur dit rien du tout. Quatre mois plus tard, il habitait déja dans une petite maison, hors de 1’hopital,
un alguazil vint un jour frapper a sa porte, 1’appela et lui dit : « Venez un peu avec moi ! » Et, le
jetant dans la prison, il lui lanca : « Vous ne sortirez pas d’ici avant qu’on ne vous ait donné de
nouveaux ordres ! »
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C’était en été, il n’était pas sous surveillance étroite et beaucoup de gens venaient lui rendre
visite [Miona notamment, qui était son confesseur.]. Il faisait la méme chose qu’en liberté : il
enseignait le catéchisme et donnait les Exercices. Il se souvint spécialement de dofia Teresa de
Cardenas qui envoya du monde lui rendre visite et lui fit proposer a de nombreuses reprises de le
tirer de la. Mais il n’accepta rien, disant toujours : « Celui pour I’amour de qui je suis entré ici m’en
tirera si c’est utile a son service. »

[61] I resta dix-sept jours enfermé sans qu’on I’interrogeat ni qu’il siit la cause de cet internement,
apres quoi le Vicaire vint a la prison et le questionna sur de nombreux sujets, allant jusqu’a lui
demander s’il faisait observer le sabbat par ses disciples. Il lui demanda également s’il connaissait
deux certaines femmes, la mere et la fille, il répondit que oui et s’il avait été informé de leur départ
avant qu’elles se missent en route. Il répondit que non, a cause du serment qu’il avait recu. Le
Vicaire, alors, lui mettant la main sur 1’épaule, lui dit, avec des signes de joie : « Voila la cause pour
laquelle je suis venu ici. » Parmi les nombreuses personnes qui suivaient le Pélerin il y avait en effet
une mere et sa fille, toutes deux veuves, la fille était tres jeune et elle attirait beaucoup les regards,
qui s’étaient avancées trés loin dans les choses de 1’esprit, surtout la fille, a de telles enseignes que,
toutes nobles qu’elles fussent, elles s’étaient rendues a la Véronique de Jean a pied, je ne sais méme
pas si ce n’était pas en mendiant leur vie, et seules 2. Cela fit grand bruit dans Alcala. Le Docteur
Ciruelo qui exergait sur elles une certaine tutelle, crut que le prisonnier les avait engagées lui-méme
a cette démarche et c’est pourquoi il I’avait fait arréter. Ayant entendu le Vicaire, le prisonnier lui
dit : « Voulez-vous que je vous parle un peu plus longuement de cette affaire ? » Il répondit :

« Oui » « Eh bien, sachez, fit-il, que ces deux femmes m’ont importuné bien des fois : elles
voulaient courir le monde pour servir les pauvres en allant d’hopital en hopital, et moi je les ai
toujours détournées des ce projet parce que la fille est bien jeune et attire tellement les regards, etc.
Je leur ai dit qu’elles pouvaient fort bien, quand elles voudraient visiter les pauvres, le faire a Alcala
et aller tenir compagnie au Trés Saint-Sacrement. » Cet entretien terminé, Figueroa s’en fut avec
son greffier, en emportant toute la relation par écrit.

[62] A cette époque, Calixto était & Ségovie. Ayant appris que le Pélerin était incarcéré, il arriva tout
de suite, bien qu’il relevat depuis peu d’une grande maladie, et il s’installa avec lui dans la prison.
Mais le Pélerin lui dit qu’il ferait mieux d’aller se présenter au Vicaire, lequel lui réserva bon
accueil et lui annonca qu’il allait I’envoyer en prison : il fallait qu’il y restat jusqu’au retour des
femmes, afin qu’on piit voir si elles confirmeraient ou non ses déclarations. Calixto resta incarcéré
quelques jours : comme le Pélerin voyait que sa santé physique en souffrait, car il n’était pas tout a
fait guéri, il le fit libérer par 1’intermédiaire d’un Docteur, un grand ami a lui. Depuis le moment ou
le Pelerin entra dans la prison jusqu’au moment ou on I’en tira, il s’écoula quarante-deux jours, au
bout desquels les deux dévotes étant rentrées, le greffier vint a la prison lire la sentence : le captif
était libre mais lui et ses amis devaient s’habiller comme les autres étudiants et ne pas parler de
choses de la foi avant d’avoir étudié davantage et pendant quatre ans encore, étant donné qu’ils
n’avaient pas d’instruction. En vérité, le Pelerin était celui qui en savait le plus mais sans bases
sérieuses, c’était d’ailleurs la premiere chose qu’il avait I’habitude de dire quand on I’interrogeait.

[63] Cette sentence le rendit un peu hésitant sur ce qu’il allait faire. On fermait la porte a son
intention d’aider les ames, sans lui donner aucune raison, sauf qu’il n’avait pas assez étudié. A la fin
il résolut d’aller trouver I’ Archevéque de Tolede, Fonseca, et de mettre 1’affaire entre ses mains.

11 partit d’Alcala et rejoignit 1’ Archevéque a Valladolid. Il lui raconta fidélement 1’épreuve
qu’il traversait et il ajouta ceci : bien qu’il ne fiit plus sous sa juridiction ni obligé de respecter la
sentence, il agirait dans cette affaire selon les ordres qu’il recevrait de lui. En parlant il employa le
«vous » comme il avait coutume de faire avec tout le monde. L’ Archevéque 1’accueillit fort bien et,
apprenant qu’il désirait passer a Salamanque, il lui annonga qu’il possédait, dans cette ville aussi,
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des amis et un college. Il lui offrit tout cela. Et quand le Pelerin s’en alla, il lui fit remettre quatre
écus.
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CHAPITRE SIXIEME : SALAMANQUE.

[64] Peu apres son arrivée a Salamanque, comme il faisait oraison dans une église, une dévote le
reconnut pour un membre de la compagnie qu’il avait formée, car ses quatre compagnons étaient
sur place depuis quelques jours. Elle lui demanda son nom et le conduisit a la demeure de ses amis.

Quand, a Alcala, on leur avait imposé, par sentence, de s’habiller comme des étudiants, le
Pelerin avait déclaré : « Lorsque vous nous avez ordonné de teindre nos vétements, nous 1’avons
fait mais a présent, votre ordre, nous ne pouvons 1’exécuter parce que nous n’avons pas de quoi
acheter de nouveaux habits. » Et alors, le Vicaire en personne les avait pourvus de vétements et de
bonnets et de tout ce qui convient a des étudiants. C’est habillé de cette maniere-la qu’ils étaient
partis d’Alcala.

Le Pélerin avait pour confesseur a Salamanque un religieux dominicain de Saint Etienne.
Dix ou douze jours aprés son arrivée le confesseur lui dit : « Des Péres de la maison voudraient
vous parler. » Il répondit : « Au nom de Dieu, j’irai. » Eh bien, dit le confesseur, il serait bon que
vous veniez déjeuner ici dimanche. Mais, je vous en avertis, ils voudront savoir sur vous beaucoup
de choses. »

11y alla donc le dimanche avec Calixto.

Apres le repas, le Sous-Prieur, en 1’absence du Pere Prieur, s’en fut, en compagnie du
confesseur et, je crois, d’un autre Peére, dans une chapelle, avec les deux invités. Le Sous-Prieur se
mit a leur dire, avec beaucoup d’affabilité, combien les informations qu’ils avaient sur leur vie et
sur leurs meeurs étaient bonnes [ainsi donc ils allaient préchant, a la facon des Apétres !], mais
qu’ils seraient fort aise d’étre renseignés sur toutes ces choses de facon plus particuliere. Et il
commenca par demander qu’elles avaient été leurs études. Le Pélerin répondit : « De nous tous,
c’est moi qui ai étudié le plus », et il leur rendit compte clairement du peu de choses qu’il avait
appris et sur quelle médiocre base. « Eh bien, dites-moi maintenant ce que vous préchez ! Nous
autres, répondit le Pélerin, nous ne préchons pas, sauf que nous parlons familiérement, avec
quelques personnes, des choses de Dieu, ainsi apres le repas, avec certaines gens qui nous invitent.
Mais, demanda le Pere, de quelles choses de Dieu parlez-vous ? Voila ce que nous voudrions
savoir !

« Nous parlons, dit le Pélerin, tant6t d’une vertu, tantot d’une autre, et en la louant ; tantot
d’un vice, tantot d’un autre, et en le réprouvant. »

Vous n’étes pas instruits, dit le religieux, et vous parlez des vertus et des vices ; or personne
ne peut en parler que de I’une de ces deux maniéres : ou par connaissances acquises ou par 1’Esprit
Saint. Ce n’est pas par connaissance acquise, c’est donc par I’Esprit Saint. » Ici le Pelerin se tint un
peu sur ses gardes, cette maniéere d’argumenter ne lui paraissant pas bonne ; et apres s’étre tu un
instant, il dit qu’il n’était pas nécessaire de parler de ces matieres. Le Religieux insista : « Eh bien,
alors qu’il y a tant d’erreurs d’Erasme 2 et de tant d’autres qui ont trompé le monde, vous ne
voulez pas expliquer ce que vous dites. »

[66] Le Pelerin dit : « Mon Pere, je ne dirai rien de plus que ce que j’ai dit, a moins que je ne sois
devant mes supérieurs qui peuvent m’y obliger. » Avant cela il avait demandé pourquoi Calixto était
venu habillé ainsi : il portait un court sarrau et un grand chapeau sur la téte, il avait un bourdon a la
main et des bottes venant jusqu’a mi-jambes ; et comme il était trés grand, il n’en paraissait que
plus dégingandé. Le pelerin lui raconta comment ils avaient été emprisonnés a Alcala et qu’on leur
avait ordonné de s’habiller en étudiants, mais que son compagnon, en raison des grandes chaleurs,
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avait donné sa houppelande a un prétre pauvre. Le Pere dit alors entre ses dents, en signe de
désapprobation : « Charitas incipit a seipso®®. »

Mais il faut revenir a I’affaire. Donc, le Sous-Prieur ne pouvant tirer du Pélerin d’autres
paroles que celles-1a, lui dit : « Eh bien ! vous resterez ici. Nous saurons faire en sorte que vous
nous disiez tout. » Et, sur-le-champ, les Péres se retirent, non sans quelque hate. Auparavant le
Pelerin avait demandé si son compagnon et lui devaient rester dans cette chapelle, ou, sinon, qu’on
leur indiquat ou il leur fallait rester. Le Sous-Prieur répondit qu’ils resteraient dans la chapelle.

Immédiatement les moines firent fermer toutes les portes et conférérent, a ce qu’il semble,
avec les juges. Cependant les deux compagnons resterent dans le couvent trois jours sans que rien
ne leur fiit transmis de la part de la justice. Ils mangeaient au réfectoire avec les moines. Leur
chambre était presque toujours pleine de moines qui venaient les voir. Le Peélerin tenait sans cesse
les propos qu’il avait coutume de tenir, si bien qu’entre les visiteurs il se fit comme une répartition ;
il y en avait beaucoup qui se montraient affectés par son sort.

[67] Au bout des trois jours vint un greffier aussi les emmena en prison. On ne les mit pas avec les
malfaiteurs, en bas, mais dans un logement du haut, lequel, étant vétuste et inhabité, se trouvait tres
sale. On les attacha tous les deux a la méme chaine, chacun par un pied et la chaine était attachée
elle-méme a un poteau qui se trouvait au milieu du logis. Elle avait pour longueur de dix a treize
palme @, Chaque fois que ’'un d’eux voulait faire quelque chose, il fallait que 1’autre
I’accompagnat. Toute cette nuit-la ils la passerent a veiller. Le lendemain, quand on apprit dans la
ville leur incarcération, on leur fit parvenir a la prison de la literie et tout ce qu’il fallait, en
abondance. Et sans cesse beaucoup de gens venaient les visiter et le Pelerin continuait son ministere
en parlant de Dieu, etc. Le bachelier Frias vint les interroger chacun a part et le Pélerin lui donna
tous ses papiers c’étaient les Exercices spirituels pour qu’il les examinat. Comme on leur demandait
s’ils avaient des compagnons, ils répondirent que oui et dirent ou ils étaient. Tout de suite on y alla
sur I’ordre du bachelier et I’on amena a la prison Caceres et Arteaga, mais on laissa Juanico lequel,
ensuite, se fit moine. Cependant on ne les mit pas en haut comme les autres, mais en bas, ou se
trouvaient les prisonniers de droit commun. Cette fois le Pélerin voulut encore moins prendre
avocat ni assistant judiciaire.

[68] Quelques jours plus tard il fut convoqué devant quatre juges, les trois docteurs Sanctisidoro,
Paravinhas et Frias. Le quatriéme était le bachelier Frias. Tous avaient déja vu les Exercices. Ils lui
poserent de nombreuses questions non seulement a propos des Exercices mais sur la théologie, sur
les articles, par exemple, de la Trinité, et du Saint Sacrement, pour savoir comment il les
comprenait. Il s’excusa d’abord par sa déclaration préliminaire . Cependant, sur 1’ordre des juges,
il parla, et de telle maniére qu’ils ne trouverent rien a lui reprocher. Le bachelier Frias qui, en ces
sortes de choses, s’était montré toujours plus séveére que les autres lui soumit encore un cas de dr01t
canon. A toutes les questions posées il fut obligé de répondre mais
chaque fois il déclarait d’abord qu’il ne savait pas ce que disaient les
docteurs sur ces problemes. Ensuite ils lui enjoignirent d’expliquer le
premier commandement comme il avait 1’habitude de 1’expliquer. 1l se
mit a le faire et s’y arréta tellement, dit tant de choses sur le premier
commandement qu’ils n’eurent guere envie de lui en demander plus.
Auparavant, quand ils lui avaient parlé des Exercices ils avaient
beaucoup insisté sur un point, un seul et qui se trouve au début : « Quand
une pensée est-elle péché véniel et quand est-elle péché mortel ? » Ils el N
s’inquiétaient de le voir, n’étant pas instruit, décider sur ce point. Il leur ~¢ - '”Zm . e Sl sl
avait répondu : « Si j’ai dit la vérité ou non, c’est votre affaire de le e ‘”‘""’"‘fﬁﬁ“; 3./

cere animas lucratur magno
fuccensus “Non tot inquit,in fiac vrbe sunt come

déterminer. Et si ce n’est pas la vérité, condamnez ce que je dis. » A la pedes quin phires o Christ caula perdimish
fin, sans rien condamner, ils s’en allérent.
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[69] Parmi les nombreuses personnes qui vinrent lui parler dans la prison il se trouva un jour don
Francisco de Mendoza, maintenant cardinal de Burgos, accompagné du bachelier Frias. 11 lui
demanda familierement comment il se trouvait dans cette prison et s’il lui pesait d’étre captif. Il
répondit : « Je vous dirai ce que j’ai dit aujourd’hui a une dame qui m’adressait des paroles de pitié
a me voir détenu : en cela vous montrez que vous ne désirez pas étre incarcérée pour 1’amour de
Dieu. Et puis est-ce que la prison vous parait étre un si grand mal ? Eh bien, moi, je vous assure
qu’il n’y a pas a Salamanque d’anneaux de fer et de chaines en quantité telle que je n’en désire
davantage pour I’amour de Dieu. »

Il arriva, en ce temps-la, que les internés de la prison s’enfuirent tous et que les deux
Compagnons qui se trouvaient avec eux ne s’enfuirent pas. Quand, au matin, ils furent trouvés
devant les portes ouvertes, eux seuls, sans personne d’autre, cela donna beaucoup d’édification a
tout le monde et fit beaucoup de rumeur par la ville. Immédiatement on leur donna tout un palais,
qui était proche de la, pour prison.

[70] 11 y avait vingt-deux jours qu’ils étaient détenus quand on les appela pour entendre la

sentence : on n’avait trouvé aucune erreur ni dans leur vie ni dans leur doctrine. Ils pourraient donc
faire comme ils faisaient auparavant, enseignant le catéchisme et parlant des choses de Dieu, a
condition de ne jamais définir : « cela est péché mortel » ou : « cela est péché véniel », a moins que
quatre années ne se soient écoulées, pendant lesquelles ils auraient encore étudié. Cette sentence
une fois lue, les juges leur montrérent beaucoup d’affection, comme s’ils désiraient qu’elle fiit
acceptée. Le Pelerin déclara qu’il ne 1’accepterait pas, étant donné que, sans le condamner en
aucune chose, on lui fermait la bouche afin qu’il n’aidat plus son prochain dans la mesure ot il le
pouvait. Le docteur Frias qui se montrait trés affecté, eut beau insister, le Pélerin se contenta de dire
qu’il ferait ce qu’on lui commandait, tant qu’il se trouverait dans la juridiction de Salamanque.
Immédiatement apreés ils furent tirés de prison et lui, se mit a recommander a Dieu et a méditer la
décision qu’il devait prendre. Il trouvait de grandes difficultés a rester a Salamanque. En effet il lui
semblait que s’il voulait se rendre utile aux ames la porte lui était fermée par cette interdiction de
définir ce qui relevait du péché mortel ou du péché véniel.

[71] Et c’est ainsi qu’il résolut d’aller a Paris pour étudier. Quand le Pélerin, a Barcelone, se
demandait s’il étudierait et combien de temps, tout le probleme pour lui était de savoir si, apres
avoir étudié, il entrerait en religion ou s’en irait a travers le monde. Quand 1’idée lui venait d’entrer
dans un Ordre, il pensait tout de suite a en choisir un corrompu et peu réformé, voulant y entrer
pour en souffrir davantage. Il pensait également que Dieu, sans doute, porterait secours aux moines.
Et Dieu aussi lui donnait grande confiance : il supporterait toutes les avanies et injures qu’on lui
ferait subir.

Au temps de son incarcération a Salamanque, il n’avait pas manqué d’éprouver ces mémes
désirs d’aider les ames et, dans ce dessein, de poursuivre d’abord ses études, de grouper aussi
quelques Compagnons animés de la méme intention, tout en conservant ceux qu’il avait. Il convint
avec ces derniers, apres avoir résolu d’aller a Paris, qu’ils I’attendraient sur place et qu’il partirait
seul pour voir s’il trouverait la-bas quelque moyen de leur permettre d’étudier.

[72] Beaucoup de personnes importantes insistérent aupres de lui pour qu’il ne partit pas, mais elles
ne purent le convaincre. A peine quinze ou vingt jours aprés sa sortie de prison, il s’en alla, tout
seul, en emportant quelques livres sur un petit ane. Quand il fut arrivé a Barcelone, tous ceux qui le
connaissaient le dissuaderent de passer en France a cause des grandes guerres qui s’y livraient. On
lui racontait des exemples tres précis et on allait méme jusqu’a lui dire que 1’on embrochait la-bas
les Espagnols. Mais jamais il n’éprouva aucune sorte de crainte.
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CHAPITRE SEPTIEME : PARIS.

[73] Et ainsi il partit pour Paris, seul et a pied. Il arriva au mois de février, environ, et, selon ce qu’il
me raconta, ce fut en I’année 1528 ou 1527. [Tandis qu’il était prisonnier a Alcala naquit le prince
d’Espagne, par la on peut situer dans le temps tous ces événements, méme ceux du passé®?]. 11
s’installa dans une maison ou se trouvaient des Espagnols et il alla étudier les Humanités a
Montaigu, voici pourquoi : on I’avait fait avancer dans ses études avec tant de hate qu’il se trouvait
fort dépourvu de bases. Il se mit a étudier avec les jeunes enfants selon la méthode et le programme
en usage a Paris.

En échange d’une lettre de crédit qu’on lui avait donnée a Barcelone, un marchand lui paya,
des son arrivée a Paris, vingt-cinq écus. Il les confia a I’un des Espagnols de I’auberge ou il était
descendu, lequel, en peu de temps, les dépensa et fut incapable de les rembourser. Aussi le Caréme
passé, le Péelerin n’avait plus rien de son pécule, a la fois parce qu’il I’avait entamé un peu lui-méme
et pour la raison qui vient d’étre dite. Il fut contraint de mendier et méme de quitter la maison ou il
habitait.

[74] 11 fut recueilli a I’hopital Saint-Jacques au-dela des Innocents 2. 11 en éprouvait une grande
incommodité pour ses études parce que 1’hopital était a une bonne distance du college Montaigu et
qu’il lui fallait, pour trouver la porte ouverte, arriver le soir au premier coup de 1’Angélus et ne
sortir, le matin, qu’au jour. Dans ces conditions il ne pouvait pas fréquenter les cours aussi bien
qu’il aurait dd. Il éprouvait aussi une autre géne du fait qu’il devait demander I’aumone pour
substituer.

Comme depuis pres de cing ans ses douleurs d’estomac avaient cessé, il s’était remis a
pratiquer de plus grandes pénitences et abstinences. Ayant mené quelque temps cette vie d’hdpital et
de mendicité et voyant qu’il ne faisait guére de progres dans ses études, il se mit a réfléchir sur ce
qu’il devait faire. Voyant que certains étudiants servaient, dans les colléges, de domestiques a
certains régents et avaient le temps d’étudier, il résolut de chercher un mattre.

[75] 11 se livrait en soi-méme a une considération et a un projet, ou il trouvait consolation, qui
étaient d’imaginer que son maitre serait le Christ. Et a I’un des écoliers en pension chez ce maitre il
donnerait le nom de saint Pierre et a un autre celui de saint Jean et ainsi de suite pour chacun des
Apbotres. « Quand le maitre me donnera un ordre, je penserai que c’est le Christ qui me le donne et
quand ce sera un autre je penserai que c’est saint Pierre. » Il mit beaucoup de diligence a trouver un
poste de serviteur, il en parla d’une part au bachelier Castro et aussi a un moine du couvent des
Chartreux qui connaissait beaucoup de régents, et a d’autres personnes également. Jamais il ne leur
fut possible de lui trouver un maitre.

[76] A la fin, comme il n’avait pas obtenu de solution, un moine espagnol lui suggéra qu’il serait
préférable pour lui d’aller chaque année dans les Flandres, d’y perdre deux mois, peut-étre moins,
afin d’en rapporter de quoi pouvoir étudier tout le reste de I’année ©2, Cette solution, aprés qu’il
I’eut recommandée a Dieu, lui parut bonne. Mettant a profit ce conseil, il rapportait chaque année
des Flandres de quoi subsister médiocrement. Une fois il passa en Angleterre et il y recueillit plus
d’aumones que d’habitude ailleurs, les autres années.

[77] Revenu pour la premiere fois des Flandres, il se mit, avec plus d’intensité que de coutume, a se
livrer a des entretiens spirituels : il donnait en méme temps les Exercices a trois disciples, a savoir a
Peralta, au bachelier Castro, qui était en Sorbonne, et a un Biscayen qui était a Sainte-Barbe et qui
s’appelait Amador. Tous trois firent de grands changements dans leur vie et tout de suite ils
donnerent tout ce qu’ils avaient a des pauvres, méme leurs livres. Ils se mirent a demander
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I’aumone a travers Paris et ils s’en allérent loger a I’hopital Saint-Jacques ou le Pelerin avait habité
auparavant et qu’il avait quitté pour les raisons indiquées ci-dessus. Cela fit grand tapage dans
I’Université parce que les deux premiers étaient des personnes en vue et tres connues. Tout de suite,
les Espagnols se mirent a livrer bataille aux deux maitres et, ne pouvant les convaincre de revenir a
I’Université, en dépit de leurs raisonnements et arguments nombreux, ils se rendirent un jour, en
force et I’arme a la main, a Saint-Jacques, et ils les tirérent de 1’hopital.

[78] Les ayant ramenés a I’Université ils conclurent avec eux 1’arrangement que voici : apres qu’ils
auront achevé leurs études ils pousseront plus avant la réalisation de leurs projets. Le bachelier
Castro se rendit dans la suite en Espagne, précha quelque temps a Burgos et se fit moine chartreux a
Valence. Peralta partit pour Jérusalem a pied, par un capitaine, un de ses parents ; lequel trouva le
moyen de le conduire au pape et fit en sorte qu’on lui ordonnat de retourner en Espagne.

Ces faits se passérent non pas tout de suite mais quelques années plus tard. De grands
murmures s’éleverent dans Paris, surtout parmi les Espagnols, contre le Pelerin. Notre Maitre de
Gouvea, disant qu’il avait rendu fou Amador, étudiant de son collége, annonca qu’il prenait la
décision suivante : la premiére fois que le Pélerin viendrait a Sainte-Barbe, il lui ferait donner une
salle en tant que séducteur des écoliers “2,

[79] L’Espagnol en compagnie duquel il avait vécu au début de son séjour et qui avait dépensé son
argent sans le rembourser, partit pour I’Espagne, via Rouen. Comme il attendait a Rouen le passage
sur un bateau, il tomba malade. Le Pelerin sut la chose par une lettre que I’autre lui envoya et le
désir lui vint d’aller rendre visite au malheureux et de I’aider. Il pensait aussi que dans cette
circonstance il pourrait le gagner afin que, laissant le monde, il se livrat tout a fait au service de
Dieu. Et pour pouvoir réussir, il eut le désir de faire les 28 lieues qu’il y a de Paris a Rouen, a pied
déchaussé, sans manger ni boire. Faisant oraison a ce propos, il se sentait trés craintif. A la fin il se
rendit a Saint-Dominique et 1a il résolut d’aller a Rouen de la maniére susdite. Déja s’était dissipée
la grande peur qu’il avait eue de tenter Dieu.

Le jour suivant, au matin, jour ou il devait partir, il se leva de bonne heure et, tandis qu’il
commengait de s’habiller, il lui vint une frayeur si grande qu’il avait presque 1I’impression de ne
pouvoir s’habiller jusqu’au bout. En dépit de cette répugnance, il sortit de la maison, et de la ville
également, avant qu’il ne fit bien jour. Cependant sa peur durait sans cesse. Elle le poursuivit
jusqu’a Argenteuil qui est un bourg a trois lieues de Paris en direction de Rouen et ou se trouve, dit-
on, la tunique de Notre Seigneur 2, Ayant traversé ce bourg dans ce tourment spirituel, il monta sur
une hauteur et la son angoisse commenca de se dissiper. Il lui vint une grande consolation et une
énergie spirituelle accompagnées de tant d’allégresse qu’il se mit a crier au milieu des champs et a
parler avec Dieu, etc. Il fut hébergé ce soir-1a, avec un pauvre mendiant, dans un hopital, ayant
parcouru durant le jour quatorze lieues. Le lendemain il logea dans un hangar a paille. Le troisiéme
jour il arriva a Rouen. Pendant tout ce temps il resta sans manger ni boire et pieds nus, comme il
avait décidé. A Rouen, il réconforta le malade et 1’aida & s’embarquer pour I’Espagne. Il lui donna
des lettres, I’adressant aux compagnons qui étaient a Salamanque, c’est-a-dire Clixto, Cacéres et
Arteaga.

[80] Pour ne plus avoir a parler de ces compagnons, disons quel fut leur sort : tandis que le Pélerin
était a Paris, il leur écrivait souvent, selon 1’accord qu’ils avaient conclu, et il leur avait signalé le
peu de commodité qu’il trouvait de les faire venir a Paris pour leurs études. Cependant il imagina
d’écrire a Dofia Leonor de Mascarenhas “? d’aider Calixto en lui donnant des lettres pour la Cour
du roi de Portugal des lettres pour la Cour du roi de Portugal afin qu’il piit obtenir une des bourses
que ce roi donnait pour Paris. Dofia Leonor fournit ces lettres a Calixto, lui offrit une mule sur
laquelle il piit voyager et une petite somme pour ses dépenses. Calixto alla a la Cour du roi de
Portugal mais a la fin il ne se rendit pas a Paris. Il préféra retourner en Espagne et partir ensuite
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pour les Indes de I’Empereur “® en compagnie d’une béate. Puis, rentré en Espagne, il repartit pour
ces mémes Indes et revint riche en Espagne, émerveillant, a Salamanque, tous ceux qui I’avaient
autrefois connu. Cacéres retourna a Ségovie, qui était sa ville natale, et 1a, il se mit a vivre de telle
facon qu’il semblait avoir oublié son premier projet. Arteaga fut nommé commandeur. Puis, a une
époque ou la Compagnie de Jésus était déja fondée a Rome, on lui donna un évéché aux Indes. Il
écrivit au Pelerin qu’il abandonnait cet évéché a un membre de la compagnie. 11 lui fut répondu
qu’on déclinait son offre. Il partit alors pour les Indes de I’Empereur, devint évéque et mourut la-bas
dans des conditions étranges : il était malade, il y avait la deux flacons d’eau tenus au frais, I’un
plein d’une eau que le médecin avait prescrite, I’autre plein d’eau de Soliman, un poison. On lui
donna par erreur le second, qui le tua.

[81] Le Pelerin revint de Rouen a Paris et apprit que les aventures de Castro et de Peraltra avaient
suscité de grandes rumeurs contre lui et que I’Inquisiteur 1’avait fait demander. Mais il ne voulut pas
attendre. Il s’en alla chez I’Inquisiteur, lui dit qu’il avait su qu’on voudrait, [cet Inquisiteur, lui dit
qu’il avait su qu’on le cherchait et qu’il était prét a tout ce qu’on voudrait, cet Inquisiteur
s’appelait Notre Maitre Ori, religieux de Saint-Dominique], mais qu’il le priait d’expédier vite son
affaire parce qu’il avait I’intention d’entrer a la Saint-Remi au Cours des Arts. Il désirait que ces
choses fussent déja passées, de maniére a pouvoir mieux s’appliquer a ses études. Mais 1’Inquisiteur
ne le convoqua plus. 11 lui dit simplement, ce jour-la, qu’il était vrai qu’on lui avait parlé de ses faits
et gestes, etc.

[82] A quelque temps de 13, vint la Saint-Remi, qui est au début d’octobre, et il entra au Cours des
Arts sous un professeur appelé Maitre Juan Pefia. Il y entra avec I’intention de conserver comme
disciples ceux qui s’étaient proposé de servir le Seigneur, mais de ne pas chercher a en recruter
d’autres, cela afin de pouvoir étudier plus commodément.

Comme il avait commencé de suivre les lecons du Cours, les mémes tentations lui vinrent
qui I’avaient assailli a Barcelone quand il étudiait la grammaire : toutes les fois qu’il écoutait la
lecon des nombreuses pensées spirituelles qui se présentaient a lui. Voyant que de cette maniere-la il
faisait peu de progres dans ses études, il alla trouver son maitre et lui promit de ne jamais manquer
d’écouter tout son cours tant qu’il pourrait trouver du pain et de 1’eau pour subsister. Cette promesse
une fois faite, toutes les dévotions qui lui venaient a contre temps 1’abandonneérent et il alla de
I’avant dans ses études, tranquillement. A cette époque, il fréquentait Maitre Pierre Favre et Matre
Francois Xavier, qu’il gagna ensuite au service de Dieu par le moyen des Exercices. Pendant cette
période du Cours on ne le persécutait plus comme auparavant. A ce sujet, le docteur Frago lui dit
une fois qu’il s’étonnait de le voir mener une vie si tranquille, sans que personne ne I’importunat. Il
lui répondit : « La cause en est que je ne parle a personne des choses de Dieu, mais, le Cours fini,
nous retournerons a nos habitudes. »

[83] Comme ils s’entretenaient tous les deux, un moine vint demander au Docteur Frago qu’il
consentit a lui trouver une maison parce que, dans celle ou il avait sa chambre, beaucoup de gens
étaient morts, de la peste pensait-il.

A cette époque, en effet, la peste avait commencé & Paris. Le Docteur Frago et le Pélerin
voulurent aller voir cette maison et ils emmenerent avec eux une dame qui s’y connaissait et qui, a
peine entrée, affirma que c’était bien la peste. Le Péelerin voulut entrer aussi et, trouvant la un
malade il le réconforta, lui touchant de la main sa plaie. Quand il I’eut consolé et revigoré quelque
peu, il s’en alla tout seul. Sa main se mit a lui faire mal, au point qu’il se figurait avoir la peste et
cette imagination était si violente qu’il ne put la vaincre, sauf a partir du moment oti, avec une
grande impétuosité, il mit sa main dans sa bouche, la tournant et la retournant a 1’intérieur en
disant : « Si tu as la peste a la main, tu I’auras aussi a la bouche. » Et quand il eut fini ce geste son
imagination se dissipa ainsi que la douleur a sa main.
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[84] Mais quand il revint au college Sainte-Barbe, ou il avait sa chambre a cette époque et ou il
suivait les cours, les gens du collége, qui savaient qu’il était entré dans la maison pestiférée, se
mirent a le fuir et ne voulurent pas le laisser entrer. Et de la sorte il fut contraint de vivre quelques
jours au-dehors. La coutume veut, a Paris, que les étudiants des Arts, la troisieme année, prennent,
pour devenir bacheliers, une « pierre », comme ils disent “?. Et comme il en coiite un écu, beaucoup
d’entre eux qui sont pauvres ne peuvent le faire. Le Peélerin se mit a se demander, plein de doute,
s’il serait bon qu’il la prit. Se trouvant tres hésitant et sans résolution, il décida de mettre 1’affaire
entre les mains de son maitre lequel lui conseilla de prendre la « pierre » et il la prit. Cependant il ne
manqua pas de gens pour murmurer et il y eut au moins un Espagnol qui fit une remarque.

A Paris il se trouvait, déja en ce temps-1a, trés malade de 1’estomac de sorte que tous les
quinze jours il avait une douleur qui durait une bonne heure et qui lui faisait venir de la fieévre. Une
fois cette douleur dura seize ou dix-sept heures. Il avait terminé le cours des Arts, étudié quelques
années en théologie ® et recruté des compagnons, a cette époque, et la maladie allait toujours de
I’avant sans qu’il pfit trouver aucun remede, bien qu’il essayat beaucoup.

[85] Les médecins lui disaient seulement qu’il ne restait rien d’autre que I’air natal qui pit lui étre
utile. Les Compagnons “® eux aussi lui conseillaient la méme chose et ils insistérent vivement.
Déja, a cette époque-l1a, ils avaient tous délibéré sur ce qu’ils avaient a faire, savoir : aller a Venise
et a Jérusalem et dépenser leur vie pour I’utilité des ames. S’il ne leur était pas donné licence de
rester a Jérusalem, ils reviendraient a Rome et se présenteraient au
Vicaire du Christ afin qu’il les employat la ou il jugerait que ce
serait le plus favorable a la gloire de Dieu et utile aux ames. Ils
s’étaient aussi proposé d’attendre un an, a Venise, une occasion
d’embarquement. S’il n’y en avait aucune pour le Levant cette
année-la, ils seraient délivrés de leur veeu relatif a Jérusalem et ils
iraient trouver le Pape, etc.

A la fin, le Pélerin se laissa persuader par les Compagnons, [~
d’autant plus que ceux d’entre eux qui étaient espagnols avaient
quelques affaires a régler et qu’il pourrait s’en occuper la-bas. Ils
tombérent d’accord sur ce plan : une fois bien rétabli, il s’en irait
régler leurs affaires, ensuite il passerait a Venise et 13, il attendrait
ses Compagnons.

[86] On était alors en 1535 et les Compagnons devaient partir,
selon leur pacte, en 1537, le jour de la conversion de saint Paul. Cependant, a cause des guerres qui
survinrent, ils s’en allérent en 1536, en novembre.

Le Peélerin était sur le point de quitter Paris quand il sut par oui-dire qu’on I’avait dénoncé a
I’Inquisiteur et qu’on avait engagé un proces contre lui. En apprenant cela et en voyant qu’on ne le
convoquait pas, il s’en alla trouver I’Inquisiteur. Il lui dit ce qu’il avait appris, lui annonca qu’il était
sur le point de partir pour I’Espagne et qu’il avait des Compagnons. Il le pria de bien vouloir rendre
sa sentence. L’inquisiteur lui répondit, au sujet de 1’accusation, que c’était vrai, mais qu’il ne lui
semblait pas qu’il y efit la quelque chose d’important. Seulement, il voulait voir le manuscrit des
Exercices. L’ayant lu, il le loua beaucoup et il pria le Pelerin de lui en laisser la copie, ce qui fut fait.
Néanmoins le Peélerin insista de nouveau pour que I’Inquisiteur vouliit bien continuer le proces,
jusqu’a la sentence. Et comme I’autre s’en excusait, il revint chez lui, en compagnie d’un greffier
public et de témoins, et prit acte de tout cela.
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CHAPITRE HUITIEME : ESPAGNE.

[87] L’affaire terminée il monta sur un petit cheval que les Compagnons lui avaient acheté et il s’en
alla tout seul vers son pays. En cours de route, il se trouva beaucoup mieux. En arrivant a la
Province 2, il quitta la route habituelle et prit celle de la montagne qui était plus solitaire. Il avait
cheminé un peu lorsqu’il tomba sur deux hommes armés qui venaient a sa rencontre, [cette route est
de réputation assez mauvaise du fait des assassins].

Apres I’avoir dépassé un peu, ils revinrent sur leurs pas, le rattrapérent avec beaucoup de
hate et il apprit qu’ils étaient des domestiques de son frere, lequel les avait envoyés a sa recherche.
A ce qu’il semble, en effet, de Bayonne, en France, ot le Pélerin avait été reconnu, ce frére avait
recu la nouvelle de son arrivée. Les domestiques prirent les devants et il les suivit sur le méme
chemin. Un peu avant d’arriver a sa terre il les retrouva encore qui venaient a sa rencontre et qui
insistérent beaucoup pour le mener a la maison de son frére, mais sans pouvoir I’y contraindre. Il se
rendit alors a 1’hopital et, a I’heure qui lui parut commode, il s’en fut demander I’aumone a travers
le pays “2,

[88] Dans cet hopital il se mit a parler, avec beaucoup de gens qui venaient le visiter, au sujet des
choses de Dieu, par la grace de qui un grand profit spirituel résulta de ces entretiens. Deés le début,
apres son arrivée, il décida d’enseigner le catéchisme, chaque jour, aux enfants. Mais son frere le
désapprouva fortement et déclara que nul enfant ne viendrait. Il lui répondit qu’il lui suffirait d’un
seul. Mais apres qu’il eut commencé, beaucoup de gens vinrent continiiment 1’écouter, et méme
aussi son frére.

En plus du catéchisme, il préchait également les dimanches et jours de féte, avec utilité et
profit pour les ames. Les gens venaient de plusieurs milles pour I’entendre. En outre il s’efforca de
supprimer certains abus et, avec 1’aide de Dieu, il en redressa plus d’un. Par exemple, en ce qui
concerne le jeu, il obtint qu’il f{it prohibé par des mesures effectives, ayant convaincu celui qui
avait la charge de la justice. Il y avait aussi la-bas un autre abus, celui-ci : les jeunes filles, dans ce
pays, vont toujours la téte découverte, elles ne la couvrent qu’a partir du jour ou elles se marient.
Mais il y en a beaucoup qui deviennent concubines de prétres et d’autres hommes et qui leur sont
fideles comme si elles étaient leurs épouses. Et c’est une chose a ce point courante que les
concubines n’ont pas la moindre vergogne a dire qu’elles se sont couvert la téte pour un tel et elles
sont connues comme vivant dans cet état.

[89] De cet usage nait beaucoup de mal. Le Pelerin persuada le Gouverneur de faire une loi d’apres
laquelle toute femme qui se couvrirait la téte pour quelqu’un sans étre son épouse serait punie par la
justice. De la sorte cet abus commenca de régresser. 11 fit édicter que 1’on pourvoirait les pauvres du
nécessaire, sur les fonds publics et de maniere habituelle, et aussi que 1’on sonnerait trois fois
I’angélus, le matin, a midi et le soir, afin que le peuple fit oraison, comme a Rome. Quoiqu’il se fiit
bien porté, au début, il tomba par la suite gravement malade. Quand il fut guéri il résolut de partir
afin de régler les affaires qui lui avaient sans un sou, chose dont son frere s’irrita beaucoup, honteux
déja qu’il vouliit s’en aller a pied. Le soir de son départ le Pelerin eut la condescendance que voici :
il se rendit jusqu’a la frontieére de la Province a cheval en compagnie de son frere et de ses parents.

[90] Mais quand il fut sortit de la Province il mit pied a terre, sans rien emporter et s’en fut en
direction de Pampelune. Il gagna Almazan, pays natal du Peére Linez puis Sigiienza et Toléde. De
Tolede il se rendit a Valence. Dans tous ces pays, dont chacun était le pays natal de chacun de ses
Compagnons, il ne voulut rien accepter, bien qu’on lui proposat de grandes offrandes avec
beaucoup d’insistance. A Valence il s’entretint avec Castro qui était moine chartreux. Comme il
voulait s’embarquer pour Génes, ses dévoués amis de Valence le prierent de n’en rien faire. On
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disait que Barberousse courait la mer avec beaucoup de galeres, etc. En dépit des nombreuses
choses qu’on lui raconta, et qui eussent suffi a I’effrayer, rien ne put néanmoins le faire hésiter.

[91] S’étant embarqué sur un grand navire, il essuya la tempéte dont on a fait mention plus haut
quand on a signalé qu’il fut trois fois sur le point de mourir. Arrivé a Génes, il prit la route de
Bologne sur laquelle il souffrit beaucoup, surtout la fois ot il s’égara et se mit a longer un cours
d’eau qui était en contrebas tandis que son chemin montait. Et ce chemin, plus il le suivrait, plus il
le voyait se rétrécir. Et il devint tellement étroit qu’il ne pouvait plus ni avancer ni faire demi-tour. Il
se mit alors a marcher a quatre pattes et il chemina de la sorte un bon moment avec une grande

peur : chaque fois qu’il faisait un mouvement il croyait qu’il allait tomber dans le cours d’eau. Ce
furent 1a la plus grande fatigue et la plus grande épreuve physique qu’il efit jamais connues. Mais a
la fin il se tira d’affaire.

Pour entrer a Bologne, il devait passer sur un petit pont de bois. Il tomba de ce pont et se
releva couvert de boue et trempé. Il fit rire les nombreuses gens qui se trouvaient la. Dés son arrivée
a Bologne, il se mit a demander 1’aumone et n’obtint pas un liard, bien qu’il cherchat dans toute la
ville. Il resta quelque temps a Bologne, y fut malade, puis s’en alla a Venise, toujours de la méme
facon.
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CHAPITRE NEUVIEME : VENISE, VICENCE.

[92] A Venise, a cette époque, il s’appliquait & donner les Exercices et se livrait a d’autres entretiens
spirituels. Les personnes les plus en vue auxquelles il les donna furent, Maitre Pedro Contarini et
Maitre Gaspard de Doctis, de méme qu’un Espagnol du nom de Rozas. Il y avait aussi un autre
Espagnol qui s’appelait le bachelier Hoces. Il fréquentait beaucoup le Pelerin, ainsi que 1’évéque de
Ceuta “2, et, bien qu’il elit quelque attirance a faire les Exercices, il ne mettait pourtant pas son
désir & exécution. A la fin il se résolut & s’enfermer pour les faire. Apreés les avoir faits pendant trois
ou quatre jours, il vint dire le fond de sa pensée au Peélerin : il avait peur que ce dernier ne lui
enseignat, par les Exercices, quelque doctrine mauvaise, s’il en croyait du moins ce qu’un tel lui
avait dit. C’est pourquoi il avait apporté avec lui certains livres, afin d’y avoir recours, si par hasard
le Pelerin voulait le tromper. 11 tira grand profit des Exercices et a la fin il résolut de suivre le genre
de vie du Peélerin. Ce fut aussi le premier des Compagnons qui mourut.

[93] A Venise le Pélerin souffrit encore une autre persécution. Beaucoup de gens disaient qu’il avait
été briilé en effigie en Espagne et a Paris ; les choses allérent si loin qu’on lui fit un proces. La
sentence donnée fut favorable au Pélerin.

Les neuf Compagnons arriveérent a Venise au début de 1’année 1535. L4, ils se dispersérent
pour aller servir dans divers hopitaux. Au bout de deux ou trois mois ils s’en allérent tous a Rome
recevoir la bénédiction pontificale pour le voyage de Jérusalem. Le Pélerin n’y alla pas a cause du
Docteur Ortiz qui se trouvait la-bas, ainsi que le nouveau Cardinal Théatin ©®, Les Compagnons
revinrent de Rome avec des lettres de crédit de deux a trois cents écus qui leur avaient été données
en aumones pour leur traversée jusqu’a Jérusalem. Ils n’avaient voulu prendre cet argent que sous
forme de lettres de crédit. Par la suite, comme ils ne purent aller a Jérusalem, ils rendirent ces lettres
a ceux qui les leur avaient données. Les Compagnons retournerent a Venise de la méme maniere
qu’a I’aller, c’est-a-dire a pied et en mendiant leur vie, mais ils se répartirent en trois groupes et de
telle sorte qu’ils fussent, dans chaque groupe, de nations diverses. Une fois a Venise ceux qui
n’étaient pas prétres recurent 1’ordination, ayant été autorisés par le nonce du pape a Venise,
Verallo, lequel devint ensuite Cardinal. On les ordonna ‘ad titulum paupertatis’ et tous firent le veeu
de chasteté et de pauvreté.

[94] Cette année-la, les navires n’appareillaient pas pour le Levant, parce que les Vénitiens avaient
rompu avec les Turcs. Eux alors, voyant s’éloigner leur espoir de s’embarquer, se répartirent a
travers le pays vénitien avec I’intention d’attendre, comme ils I’avaient décidé, que I’année fiit
passée. Si elle s’écoulait sans qu’ils aient pu s’embarquer, ils s’en iraient a Rome. Au Pélerin il
échut d’aller avec Favre et Lainez a Vicence. La ils trouverent une maison, hors du pays, qui n’avait
ni portes ni fenétres. Ils y dormaient sur un peu de paille qu’ils avaient apportée. Deux d’entre eux
allaient régulierement demander 1’aumone en ville deux fois par jour. Ils rapportaient si peu qu’ils
avaient a peine de quoi subsister. Ils mangeaient d’habitude du pain sec, cuit a I’eau, quand ils en
avaient, et celui qui restait a la maison veillait a le faire cuire. Ils passérent de cette facon quarante
jours, ne s’occupant a rien d’autre qu’a faire oraison.

[95] Passé les quarante jours, Maitre Jean Codure arriva et ils déciderent ensemble de commencer a
précher. Ils allérent tous les quatre sur différentes places, le méme jour et ca la méme heure. Ils
commenceérent leur prédication en criant d’abord a forte voix et ils appelérent les gens en agitant
leurs bonnets. Ces sermons firent beaucoup de bruit dans la ville et de nombreuses personnes furent
émues de dévotion. IIs obtinrent en plus grande abondance les ressources matérielles qui leur étaient
nécessaires.
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Pendant le temps qu’il séjourna a Vicence, il eut beaucoup de visions spirituelles et de
nombreuses et quasi habituelles consolations, au contraire de ce qu’il avait éprouvé quand il était a
Paris. Ce fut surtout quand il commenca de se préparer pour étre prétre, a Venise, et tandis qu’il se
préparait a dire la messe et aussi pendant toutes les pérégrinations de cette époque, qu’il eut de
grandes visitations surnaturelles, du genre de celles qu’il avait I’habitude de recevoir quand il était a
Manrese.

Comme il était encore a Vicence, il apprit que I’un de ses Compagnons qui se trouvait a
Bassano était tombé malade au point de mourir. Lui-méme souffrait alors d’une attaque de fievres.
Néanmoins il se mit en route et il marchait si vite que Favre, son Compagnon, ne pouvait le suivre.
Au cours de ce voyage il recut de Dieu la certitude, et il dit a Favre, que son Compagnon ne
mourrait pas de cette maladie-la. Quand ils furent arrivés a Bassano le malade éprouva beaucoup de
réconfort et il guérit vite.

[96] Puis ils revinrent ensemble a Vicence et la pendant un certain temps, ils furent réunis tous les
dix. Certains d’entre eux allaient chercher I’aumone dans les villages environnants. Ensuite, 1’année
s’étant écoulée, et comme ils n’avaient pu s’embarquer, ils décidérent d’aller a Rome, y compris le
Pélerin, vu que I’autre fois, quand les Compagnons y étaient allés sans lui, les deux personnages
qu’il redoutait s’étaient montrés tout a fait bienveillants.

Ils se rendirent a Rome, divisés en trois ou quatre groupes. Le Pélerin, qui était avec Favre et
Lainez, fut, au cours de ce voyage, trés spécialement visité par Dieu. Il avait résolu, apres son
ordination, de rester un an sans dire la messe, tout en se préparant et en priant la Madone qu’elle
vouliit bien le mettre avec son Fils. Comme il se trouvait un jour, quelques milles avant d’arriver a
Rome, dans une église, en train de faire son oraison ©%, il éprouva un tel changement dans son ame
et il vit si clairement que Dieu le Peére le mettait avec le Christ, son Fils, qu’il n’aurait pas le
courage de douter de cette chose a savoir que Dieu le Pére le mettait avec son Fils. [Et moi qui écris
ces choses je déclarai au Pelerin, quand il me les raconta, que Lainez rapportait cet épisode avec
d’autres particularité, d’apres ce que j’avais entendu dire. Il me répondit que tout ce que disait
Lainez était vrai. Lui-méme ne se rappelait pas les détails de maniére si précise, mais il était
certain qu’au moment ou il les avait racontés il n’avait dit que la vérité. Il me fit la méme remarque
a propos d’autres épisodes.]

[97] Puis, en arrivant a Rome, il dit a ses Compagnons qu’il voyait les fenétres fermées, entendant
par la qu’ils auraient a subir beaucoup de contradiction. Il ajouta : « Il faut que nous nous tenions
fermement sur nos gardes et que nous n’engagions pas de conversation avec les femmes, sauf si
elles sont de haut rang. » Plus tard, a Rome, pour dire un mot a ce sujet, Maitre Francois Xavier
confessait une dame et il la visitait de temps en temps pour s’entretenir avec elle de choses
spirituelles. Dans la suite elle fut trouvée enceinte, mais le Seigneur voulut qu’on découvrit celui
qui avait commis la faute. La méme chose arriva a Jean Codure avec 1’une de ses filles spirituelles,
que I’on surprit en compagnie d’un homme.
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CHAPITRE DIXIEME

[98] De Rome, le Pelerin se rendit au Mont-Cassin pour donner les Exercices au Docteur Ortiz. Il y
resta quarante jours, au cours desquels il vit, une fois, le bachelier Hoces qui entrait au ciel. Il en eut
un acces de larmes abondantes et recut une grande consolation spirituelle. Il I’apercut de facon si
claire que, s’il disait le contraire, il lui semblerait mentir. Du Mont-Cassin il emmena avec lui
Francesco Estrada.

De retour a Rome, il s’appliquait a aider les ames. Ses Compagnons et lui demeuraient
encore a la vigne ©2 et il donnait les Exercices spirituels a diverses personnes dans le méme temps,
I’une d’elles habitait a Sainte-Marie-Majeure, 1’autre au Ponte Sixto.

Un peu plus tard les persécutions commencerent et Michel (53) se mit a causer des ennuis au
Pélerin et a dire du mal de lui. Le Pelerin le fit convoquer devant le Gouverneur a qui il montra
d’abord une lettre de ce méme Michel dans laquelle le Pélerin était couvert d’éloges. Le
Gouverneur interrogea Michel et la conclusion de I’affaire fut qu’on le bannit de Rome.

Ensuite Mudarra et Barreda se mirent a le persécuter, disant que le Pélerin et ses
Compagnons étaient des fugitifs, bannis d’Espagne, de Paris et de Venise. A la fin, en présence du
Gouverneur et du Légat qui se trouvait alors a Rome, tous deux avouérent qu’ils n’avaient rien de
mauvais a dire contre les Compagnons si contre leurs meeurs ou leur doctrine. Le Légat ordonna
qu’on fit silence sur toute cette affaire mais le Pelerin n’accepta pas, déclarant qu’il voulait une
sentence finale.

Cela ne fut pas du gofit du Légat ni du Gouverneur ni méme de ceux qui, au début, s’étaient
montrés favorables au Pélerin. Mais en fin de compte, au bout de quelques mois, le Pape vint a
Rome. Le Peélerin va lui parler a Frascati et lui soumet quelques-unes de ses bonnes raisons et le
Pape se saisit de I’affaire et commande qu’on rende la sentence, laquelle est favorable, etc.

On accomplit a Rome, avec I’aide du Pélerin et des Compagnons quelques ceuvres pies,
comme sont les Catéchumenes, Sainte-Marthe, les Orphelins, etc. Les autres choses, Maitre Nadal
pourra les raconter.

[99] Moi, apres avoir raconté tout cela, le 20 octobre, je m’enquis aupres du Pelerin sur les
Exercices et sur les Constitutions, voulant savoir comment il les avait composés. Il me répondit au
sujet des Exercices qu’il ne les avait pas rédigés d’un seul coup. Toutes les fois qu’il observait dans
son ame des choses qu’il trouvait utiles et qui lui semblaient pouvoir étre aussi utiles aux autres, il
les consignait par écrit, par exemple comment faire son examen de conscience au moyen des lignes,
etc. En particulier il me dit que les modes d’élection, il les avait tirés de son expérience, touchant la
diversité des esprits et des pensées, expérience qu’il avait eue a Loyola, lorsqu’il avait encore mal a
la jambe. Et il me dit au sujet des Constitutions qu’il m’en parlerait le soir.

Le méme jour, avant de souper, il m’appela, ayant I’aspect d’une personne qui est plus
recueillie qu’a I’ordinaire. Il me fit une maniére de protestation dont 1’essentiel était de montrer
I’intention véritable et le désir de simplicité qui I’avaient animé dans son récit, ajoutant qu’il était
bien certain de n’avoir rien raconté qui fiit de trop. Il avait, dit-il, commis bien des offenses envers
Notre Seigneur depuis qu’il avait commencé de le servir, mais il n’avait jamais eu de consentement
pour un péché mortel. Au contraire il allait toujours croissant en dévotion, c’est-a-dire en facilité de
trouver Dieu, et maintenant plus que jamais dans sa vie. Toutes les fois qu’il voulait trouver Dieu et
a I’heure qu’il voulait, il le trouvait. Méme a présent, il avait, a des nombreuses reprises, des
visions, surtout de celles dont il a été parlé plus haut, c’est-a-dire voir le Christ comme soleil. Et
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cela lui arrivait souvent quand il se trouvait occupé a régler des choses importantes, ce qui le faisait
venir ‘in confirmatione’ &4,

[100] Quand il disait la messe il avait aussi beaucoup de visions. Quand il rédigeait les
Constitutions, il en avait aussi trés souvent. Il pouvait, maintenant, affirmer cela plus facilement
parce que, chaque jour, il écrivait ce qui se passait dans son ame et il en trouvait a présent mention
écrite par dévers lui. Et c’est ainsi qu’il me montra une trés grande liasse de manuscrits ©® dont il
me lut une bonne partie. Il s’agissait surtout des visions qu’il avait eues en confirmation de quelque
clause adoptée dans les Constitutions. Il voyait tant6t Dieu le Pere, tan tot les trois Personnes de la
Trinité, tantot la Madone qui parfois intercédait pour lui et parfois le confirmait. En particulier il me
parla de certaines déterminations qu’il avait prises apres avoir dit quarante jours de suite la messe
chaque jour, et, chaque fois, avec beaucoup de larmes. La question était de savoir si une église de la
Compagnie aurait un revenu quelconque et si la Compagnie pour rait en profiter.

[101] La méthode dont il usait quand il rédigeait les Constitutions était de dire chaque jour la messe,
de présenter a Dieu le point précis dont il s’occupait et de faire oraison a ce sujet. C’est toujours
avec des larmes qu’il faisait oraison et disait sa messe. Je désirais voir de plus pres tous les papiers
qu’il m’avait montrés, relatifs aux Constitutions, et je le priai de me les laisse un peu de temps.
Mais il ne voulut pas.
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NOTES

(1). Le Pére Jérome Nadal, un Majorquin (1507-1580), était entré en contact, a Paris, avec
saint Ignace de Loyola mais il avait hésité a le suivre, craignant chose extraordinaire d’étre entrainé
hors de I’orthodoxie. Plus tard, ayant lu la fameuse lettre envoyée des Indes par saint Francois
Xavier aux clercs d’Occident, il avait été bouleversé et s’était décidé a entrer au plus tot dans la
Compagnie de Jésus. Il fut chargé de taches importantes, notamment de la direction du College de
Messine, ouvert en 1548. Ensuite il voyagea beaucoup pour faire approuver par les Peres d’Italie,
d’Espagne et du Portugal les Constitutions. Saint Ignace le prit comme Vicaire général en 1554. T

(2). La fondation de la Compagnie de Jésus avait été Ratifiée le 25 septembre 1540 par la
Bulle Regimini Militantis Ecclesiae et les Exercices spirituels avaient recu 1’approbation pontificale
le 31 juillet 1548. Les Constitutions avaient été promulguées sous une forme provisoire, au début de
1551. Mais, du vivant de saint Ignace, elles ne recurent pas de consécration officielle. Cependant,
Rome les approuvait et I’ensemble de la Compagnie les ratifiait.

(3). Juan Polanco, né a Burgos, est entré dans la Compagnie en 1541 et il y a joué un role
important. Saint Ignace le prit comme secrétaire en 1547 et le chargea notamment, a 1’époque ou il
rédigeait les Constitutions, de recueillir des renseignements sur les Regles des principaux ordres
religieux. Il resta secrétaire des successeurs de saint Ignace, le Pére Lainez et le Pere Frangois de
Borgia. Le Pere Ponce, était un Provencal. Il s’appelait Ponce Cogordan. Il jouait depuis 1549 le
role de procureur dans la maison professe.

(4). 11 est notable que, voulant arracher I’acquiescement du saint, Jérome Nadal se déclare
néanmoins dans 1’état d’indifférence, recommandé par Ignace de Loyola comme caractéristique de
la vertu d’obéissance. T

(5). L’ Autobiographie de saint Ignace a d’abord circulé en manuscrit avec le titre que lui
avait donné Nadal, Acta Patris Ignatii, en espagnol Hechos del P. Ignacio, c’est-a-dire Actes, Faits et
gestes du Pére Ignace. Les éditions imprimées ont eu pour base le manuscrit que détenait le Pére
Nadal et qu’il emportait dans ses voyages. En 1731, les Bollandistes publierent une traduction
latine. Ils divisérent le texte en chapitres et les chapitres en paragraphes numérotés. On ne s’est pas
senti tenu, dans la présente édition, de respecter le découpage en paragraphes. De méme on n’a pas
adopté le titre : le Récit du Pélerin. Cette formule a pour auteur le Pére Tibaut, S. J. qui I’a insérée
en téte de sa traduction la premiére qui ait paru en francais, publiée en 1922, aux Editions Desclée
de Brouwer. Le Pere Thiry, qui a donné, en 1956, une édition refondue de cette traduction lui a
conservé ce titre. T

(6). C’était un Francais. Né a Sallanches en 1525 il fut professeur au Collége de Messine. Il
vint a Rome en 1558 et rédigea la traduction latine de 1’ Autobiographie. Il mourut a Avignon en
1599.

(7). Le College dont la dotation était a I’étude s’appelait le Collége romain. Il avait été fondé
en 1551 et il devint par la suite une sorte d’Ecole Normale de la Compagnie. C’est aujourd’hui
I’Université pontificale, dite grégorienne, du nom du pape Grégoire XIII, lequel en 1773 se montra
pour cette institution un généreux mécéne. L’affaire du « Prétre » est I’envoi en Ethiopie, royaume
du fameux « prétre Jean », d’une mission dont les premiers membres gagnerent en effet Lisbonne,
port d’embarquement, en fin novembre 1554.
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(8). On aurait tort de prendre ces vives réactions du saint pour des marques de colére. En
réalité, comme il avait mis la regle de I’obéissance au cceur de toute 1’organisation de sa
Compagnie, il ne pouvait tolérer contre cette regle aucune infraction, méme légere. On est frappé,
quand on lit les textes de souvenirs qu’a laissés 1’entourage du Fondateur, par le mélange, dans son
comportement quotidien, d’une grande bonté et d’une sévérité inflexible. Pour lutter contre le
laisser-aller et la mauvaise tenue qu’il avait pu observer chez les clercs romains de son temps, saint
Ignace avait édicté, parmi les regles de son Ordre, celle-ci : « Les yeux se tiennent communément
baissés. Quand on les léve, il ne faut pas les lever beaucoup ni les tourner beaucoup de part et
d’autre. Quand on parle avec quelqu’un spécialement s’il s’agit d’une personne que I’on respecte
« on ne tiendra pas les yeux fixés sur son visage mais baissés, communément. » Cette régle, dite de
« modestie» peut surprendre. Elle passera méme pour encourager une attitude hypocrite, opposée au
précepte pédagogique : « regarder les gens droit dans les yeux ». Il importe cependant de songer a
I’époque ou saint Ignace rédigeait ses Constitutions. Ajoutons que tous les ordres religieux
préconisent la modestie dans 1’attitude et principalement dans le regard. De nos jours la regle des
yeux baissés est tombée en désuétude dans la Compagnie de Jésus. T

(9). La rédaction en italien commence vers le début de I’épisode ou est raconté le voyage de
saint Ignace a Rouen. Il est a noter que le style, en dépit du changement de secrétaire et de langue,
est resté fidele a lui-méme, direct, « oral », bati sur une syntaxe qui se moque de la syntaxe et
inspiré d’une esthétique qui n’est guere hostile aux répétitions. 1

(10). Ou, plus exactement, les Franco-Navarrais, sous la conduite d’ André de Foix. Nous
sommes en 1521. Francois ler, voulant profiter des difficultés que le mouvement des Communeros
suscite au nouveau roi d’Espagne, veut rendre aux d’Albret la partie de leur royaume située au sud
des Pyrénées. La ville de Pampelune accueille favorablement les envahisseurs et leur ouvre ses
portes. La garnison se retranche dans la citadelle ou elle ne peut que se livrer, sur les instances
d’Ignace de Loyola, a un « baroud d’honneur » : un duel d’artillerie qui durera une demi-journée.

(11). 11 faut distinguer I’alcaide, chef militaire, gardien de forteresse ou de prison, de
I’alcalde, juge ou magistrat municipal. L’ Alcaide de Pampelune s’appelait Francisco de Herrera.
Responsable des opérations militaires, il avait déja commencé de négocier la reddition de la
citadelle avec le général adverse, André de Foix. Ignace de Loyola, chargé de mission par le vice-roi
de Navarre, Antonio Manrique de Lara, jouait plutdt le réle de conseiller politique aupres des
hommes d’armes. Il leur demande de résister parce qu’il sait qu’une colonne de secours s’est mise
en route pour dégager la ville. T

(12). Les chevaliers se confessaient les uns aux autres quand ils n’avaient pas d’aumonier
aupres d’eux. C’était l1a une coutume qui datait du Moyen Age. La démarche n’avait aucune valeur
sacramentelle. T

(13). Les deux ouvrages composaient a eux seuls toute la bibliotheque que possédaient les
habitants de la ferme-chateau de Loyola. La Vie du Christ due a Ludolphe le Saxon, un moine
chartreux mort en 1377, avait été traduite en castillan par le Franciscain Ambrosio Montesinos et
imprimée a Alcala de Henares au début du XVle siecle. Il s’agissait autre que la fameuse Légende
dorée, appelée par Jacaques de Varazzo, ou de Voragine, moine dominicain, mort archevéque de
Génes en 1292. 1

(14). On s’est demandé qui pouvait étre cette dame. L’hypothese la plus vraisemblable est
qu’il s’agissait de I’infante Catalina, sceur cadette de Charles Quint, Jeanne la Folle. Elle épousa
plus tard Jean III de Portugal. T
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(15). La note est de Gongalves da Camara, de méme que toutes celles qui suivront en bas de
page. On comprend pourquoi le secrétaire a jugé utile d’insérer ici une note : le « discernement des
esprits » c’est-a-dire I’art de reconnaitre au fond des mois les inspirations qui viennent de Dieu et
celles qui viennent de Satan, est devenu en effet une des piéces maitresses de 1’enseignement
ignatien, tel qu’on le trouve dans les Exercices spirituels. La meilleure traduction en frangais des
Exercices spirituels a été publiée dans la collection Christus (Ed. Desclée De Brouwer, Paris 1960),
avec Introduction et notes, par le R.P. Francois Courel, S. J. T

(16). Cette phrase est tres révélatrice du jugement prudent que saint Ignace prononce sur ses
propres visions et de I’importance qu’il donne a leur « effet ». T

(17). Aranzazu signifie en basque : « Vous étes dans les épines ? » C’est le cri qu’aurait
poussé un berger en apercevant dans un buisson une petite statue de la Sainte Vierge, statue qu’on
vénéra bientot sur place, dans une chapelle batie pour I’abriter. Aranzazu est aujourd’hui encore un
important lieu de peélerinage. T

(18). El camion real, c’est-a-dire « la grande-route ». Tout 1’épisode baigne dans une
atmosphére médiévale. La Sainte Vierge est en somme la « dame » que le chevalier veut servir.
Incertain sur son devoir, Ignace de Loyola se confie a sa mule : on croyait en effet, au Moyen Age,
que Dieu guidait, en certaines circonstances, I’instinct des animaux. 1

(19). A la fin du livre IV de ce roman de chevalerie espagnol composé par Montalvo en
1508, est décrite la cérémonie au cours de laquelle Esplandian, fils d’Amadis et d’Oriane, est sacré
chevalier. Ignace de Loyola s’inspire de cet épisode pour organiser sa propre veillée, non pas
d’armes mais de prieres. T

(20). Célebre monastere bénédictin de Catalogne, fondé vers le IXe siecle et devenu un lieu
de pelerinage trés fréquenté. On y vénérait une statue de la Vierge, toute noire, dite « la Virgen
Morena ». Le confesseur auquel saint Ignace s’adressa était un religieux francais. Il s’appelait Jean
Chanon. T

(21). Ce «village»,Pueblo, comptait tout de méme quatre mille habitants. Manrese est
aujourd’hui une ville industrielle de quarante mille habitants, au nord-ouest de Barcelone. On y
trouve beaucoup de souvenirs ignaties, et, notamment, encastrée dans une chapelle de la résidence
des Jésuites, la grotte ou vécut le saint. T

(22). La Légende dorée lui fournissait en effet I’exemple de saint André qui jetina pour
apprendre si I’un de ses pénitents allait étre sauvé et de saint Jacques le Mineur qui promit de ne
rien manger savant que le Christ ne fiit ressuscité. T

(23). Cette vision a recgu, dans le langage des biographes de saint Ignace, le titre
d’«illumination du Cardoner». La croix au pied de laquelle il est allé s’agenouiller s’appelle la Cruz
del Tort. On notera que ces diverses visions ont eu un contenu sensible, imaginatif, extrémement
séduit. Selon les théoriciens de 1’expérience mystique, il s’est agi de lumiéres purement
intellectuelles, infuses directement, et qui ont suscité par contre coup des schémes trés
rudimentaires dans 1’imagination du saint. T

(24). 11 s’agit de quattrini, pieces italiennes de menue monnaie. T

(25). Par une grande chance nous possédons deux relations du voyage accompli par ce
bateau la Negrona, au printemps de 1523. Il s’agit d’un journal de route tenu par Pierre Fiissli, un
Zurichois fondeur de cloche, et d’un autre tenu par le Strasbourgeois Philippe hagen. Nous pouvons

47
Le récit du Pélerin
Tables des matieres



donc connaitre beaucoup de détails concrets certains tres pittoresques sur cette équipée. Le Grand
Turc Soliman avait pris Rhodes en 1522. 1

(26). On appelait ainsi des chrétiens, originaires de Syrie pour la plupart, attachés au service
des moines, notamment pour le maintien de 1’ordre. Ils portaient une large ceinture au-dessus de
leurs vétements. Le couvent dont il est question s’appelait couvent du Mont-Sion. Il était occupé par
des moines Franciscains a qui incombaient la garde des Lieux Saints et la protection générale des
péelerins pendant leur séjour et au cours de leurs visites. T

(27). On s’explique la sévérité du garde quand on lit les relations de ce voyage. Les Turcs ne
cessaient alors de faire subir aux pélerins des vexations de toutes sortes leur extorquant des sommes
d’argent pour la moindre visite et réclamant de fortes rancons s’ils capturaient I’un d’eux. La
semaine qui précéda le départ du groupe, cing cents janissaires vinrent de Damas a Jérusalem et
menacerent de prendre d’assaut le couvent du Mont-Sion. Les pelerins ne durent leur salut qu’a
I’intervention du gouverneur turc qui fit partir les janissaires hors de la ville. T

(28). Monnaie pontificale qui valait un dixiéeme de ducat. 1

(29). Un an plus tard, presque jour pour jour, cette région devait étre ensanglantée par la
bataille de Pavie. T

(30). Cela équivalait en somme a notre tutoiement. T

(31). Cette pieuse femme, trés dévouée a saint Ignace elle 1’aida de ses deniers longtemps lui
donna par la suite beaucoup d’ennuis. Elle vint a Rome en 1543, quand la Compagnie avait pris
corps, voulut se consacrer a diverses ceuvres fondées par saint Ignace et méme, en 1545, elle
demanda d’étre agrégée au nouvel Institut et de prononcer des voeux solennels. Non seulement elle
ne fut pas exaucée mais encore, s’étant rendue insupportable par son caractére et ses exigences, elle
finit par recevoir I’invitation formelle de quitter Rome. Elle regagna Barcelone, devint franciscaine
au - 40 - couvent de Sainte Marie de Jésus et mourut paisiblement, tout a fait réconciliée avec saint
Ignace. Mais lui, instruit par I’expérience, demanda au Pape que jamais la Compagnie ne fiit
autorisée a créer une branche féminine. T

(32). Jaen est une ville d’ Andalousie sise a sise pres de 400 km d’Alcala. On y conservait un
voile qui aurait été celui avec lequel Véronique essuya le visage du Sauveur. Les deux femmes
allerent plus loin encore, jusqu’en un lieu de pélerinage, trés célébre en Espagne : Notre-Dame de
Guadalupe, en Estrémadure. T

(33). A cette époque, en Espagne, les « érasmisans » étaient suspects d’hérésie bien
qu’Erasme fiit resté toujours dans 1’orthodoxie (le Pape voulut méme faire de lui un Cardinal) et on
les tenait pour aussi dangereux que les Alumbrados, les « illuminés », gens pseudo-mystiques qui
alliaient parfois a leur souci d’un christianisme intérieur et épuré, non seulement un dédain des
prescriptions de I’Eglise et des rites ce qui les faisait taxer de luthéranisme, mais encore certains
déreglements d’ordre moral. T

(34). En latin dans le texte : « La charité commence par soi-méme » T

(35). Le palme mesurait 21 cm. Donc la chaine avait entre deux meétres dix et deux metres
soixante-treize de longueur. T

(36). Celle dont il a été parlé plus haut : il reconnaissait d’emblée qu’il avait peu étudié et
qu’il manquait de bases. T

(37). Le prince d’Espagne, le futur Philippe II, était né le 21 mai 1527. Ignace de Loyola
arrive donc a Paris en février 1528. Le college Montaigu ou il s’inscrit se trouvait sur la colline
Sainte-Genevieve a peu pres a I’emplacement actuel du college Sainte-Barbe. Calvin y avait étudié.
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La vieille maison était réputée pour le caractere a la fois sévere et rétrograde du régime de vie et
d’étude qui y régnait. T

(38). Cet hopital se trouvait pres de 1’ancien cimetiere des Innocents, au nord des Halles de
Paris, non loin de la porte Saint-Denis. T

(39). I y avait alors beaucoup de riches marchands espagnols installés dans les Flandres.
Ignace de Loyola a notamment visité Bruges et Anvers. T

(40). Ce Diego de Gouvea, principal du college Sainte-Barbe, appelé « Notre Maitre » selon
I’usage du temps, étaient tres hostile a Ignace de Loyola a cette époque. Plus tard il devint son ami.
La « salle » dont il le menace est un chatiment pénible aussi bien pour les omoplates que pour
I’amour-propre. Le puni devait traverser le réfectoire entre deux files de régents devait traverser le
réfectoire entre deux files de régents armés de badines et qui le frappaient sur les épaules. T

(41). Cette relique se trouve aujourd’hui encore dans 1’église d’ Argenteuil. T
(42). Dame d’honneur de I’impératrice Isabelle. Elle était portugaise. T

(43). On appelait ainsi les pays d’ Amérique conquis par les Espagnols. Les Indes orientales
appartenaient aux Portugais. La Mujer spirituel, « la femme spirituelle », a la piété quelque peu
illuminée dont parle le texte était la « béate » Catalina Hernandez. Arrivé a Mexico avec elle,
Calixto recut bient6t 1’ordre de la quitter et de se vouer a 1’apostolat auprés des paiens. Il préféra
rentrer en Espagne. T

(44). On ne connait pas bien le sens de cette formule pigliano una piedra, « ils prennent une
pierre ». Il s’agit trés probablement d’une sorte de festin que les nouveaux bacheliers devaient offrir
a leurs mattres et a leurs condisciples pour célébrer leur succes. Mais la tradition n’était sans doute
pas contraignante puisque saint Ignace se demande a cause de la dépense s’il prendra ou non cette
« pierre ». Aucune explication vraiment satisfaisante n’ayant été donnée, il est permis de risquer une
hypothése : cette « pierre » ne devrait-elle pas son nom a un jeu de mots avec pier qui signifiait
« boire » dans I’ancienne langue ? Il s’agirait d’un « pot » comme on dit aujourd’hui en argot des
Ecoles. T

(45). Saint Ignace obtint un grade universitaire qui correspondait a peu pres a notre licence
és lettres. Il commenca de préparer son doctorat de théologie au couvent des Dominicains installé
alors en haut de I’actuelle rue Saint-Jacques, mais il dut s’interrompre, comme il I’expliques mais il
dut s’interrompre, comme il I’explique, pour des raisons de santé. Il ne fut jamais docteur. Ses
études furent sans éclat mais non sans mérite. T

(46). Les Compagnons étaient alors au nombre de six. Ils s’appelaient Pierre Favre, Francois
Xavier, Lainez, Salmeron, Rodrigues, Bobadilla. Ils avaient prononcé, avec saint Ignace, leur ainé
qu’ils reconnaissaient comme leur maitre, un serment dans une petite chapelle sise au flanc de la
colline Montmartre, le 15 aofit 1534. Cette chapelle se trouvait a peu prés a I’emplacement ou
s’éleve aujourd’hui le couvent des religieuses auxiliatrices du Purgatoire, rue Antoinette. Le
serment dit « veeu de Montmartre » a été 1’acte de fondation de la Compagnie. Il est curieux que
nulle allusion n’y soit faite dans I’ Autographie. Cette omission s’explique : Ignace de Loyola n’a
pas éprouvé le besoin de revenir sur cet événement dont les détails étaient encore présents dans
toutes les mémoires. T

(47). 1l s’agit de la province du Guipuzcoa, au pays basque espagnol. T

(48). Le batiment ou se trouvait cet hopital dit de « la Magdalena » existe encore, a la lisiére
nord-est d’ Azpeitia, a quelque deux kilometres du chateau de Loyola. 11 est trés probable qu’Ignace
voulut y séjourner en vue d’expier publiquement les « écarts » de sa jeunesse. Mais son frere, le
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notable Martin Garcia, ne pouvait juger compatible avec la dignité de la famille un tel souci
d’abaissement. T

(49). Le texte italien porte Cette. On interprete généralement ce nom de ville par Ceuta ou il
avait en effet un évéché. Mais on peut étre tenté de lire Chieti, ville d’Italie, appelée Theatinum en
latin, ou Carafa, le futur pape Paul 1V, fut évéque, d’oti le nom de « Théatins » qu’ont porté les
membres de la congrégation qu’il a fondée. Il est trés vraisemblable que le jeune Hoces se soit
méfié d’Ignace de Loyola a cause des médisances qui auraient eu précisément leur source chez
I’évéque de Chieti. Carafa, qui séjournait a Venise a cette époque, s’était tres vilement irrité contre
le Pelerin parce que ce dernier lui avait adressé une lettre de critiques pertinentes touchant la Regle
et le genre de vie des Théatins. T

(50). Ignace de Loyola avait eu maille a partir avec le docteur Ortiz, a Paris, lors de 1’affaire
Castro, Peralta et Amador. La prudence du Pelerin est tres caractéristique. Il ne souhaitait pas voir
son ceuvre a nouveau compromise par des malentendus. T

(51). Cette vision est dite « de la Storta » du nom que portait la chapelle ou elle eut lieu, sise
a un carrefour de routes, a seize kilomeétres de Rome. Les spécialistes ont beaucoup étudié la
signification de cette haute expérience mystique vécue par saint Ignace. Elle I’a déterminé a choisir
pour I’Ordre qu’il allait. Elle 1’a déterminé a choisir pour I’Ordre qu’il allait fonder, le titre de
« Compagnie de Jésus ». Dieu le Pere, en effet, I’avait admis manifestement pour compagnon de
son fils. L’Expression, dans tout le passage, est confuse. Elle refléte certainement 1’embarras que
devait éprouver saint Ignace a rendre par des paroles humaines un si mystérieux et impressionnant
souvenir. T

(52). A leur arrivée dans Rome, Ignace de Loyola et ses Compagnons furent hébergés par un
personnage nommé Quirino Garzoni. Il mit a leur disposition une petite maison qu’il possédait au
pied du Pincio et qui était entourée de vignes. T

(53). Michel Landivar, un Navarrais qui avait failli tuer Francois Xavier, a Paris, dans un
acces de colere et qu’Ignace avait accueilli de nouveau dans son groupe a cause de son repentir et
en dépit de son caractere instable. T

(54). En latin dans le texte. Cette formule « venir en confirmation » est fréquente dans le
vocabulaire mystique de saint Ignace. Elle correspond a une grace recue de Dieu et qui apporte a
une décision prise une sorte de caution. Cette garantie peut étre de nature diverse : illumination
intérieure ou simple signe, facile a interpréter, telle 1’approbation d’un supérieur. T

(55). Il s’agissait des manuscrits du Diario spirituel du Journal spirituel tenu par saint
Ignace. Il n’en reste qu’un fragment qui couvre une période allant du 2 février 1544 au 13 mars
1545. Justement dans ce fragment le reste a été briilé il est question du probléme dont le Fondateur
entretient son secrétaire : les églises fondées par la Compagnie seront-elles soumises a la loi de
pauvreté radicale comme seront les résidences et les maisons professes, ou bien pourront-elles
recevoir des revenus ? Saint Ignace avait finalement opté pour la pauvreté radicale. Le Journal
spirituel de saint Ignace est un texte difficile a lire. Il vient d’étre excellemment traduit et commenté
par le R.P. Giuliani, S. J., dans un volume de la collection Christus (Paris, 1959, Desclée De
Brouwer éd.). Document extraordinaire, il révele a quel point saint Ignace de Loyola, était un
homme d’action il laissait a sa mort, survenue le 31 juillet 1556, un Ordre groupant mille membres
répartis en douze Provinces et soixante-seize établissements mais aussi un homme de méditation et
de priere, sans cesse attentif a discerner la volonté de Dieu. T

D’apres le site La voie mystique
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